哦香雪散文

2024-08-25 散文

　　院子里落著雪，大片大片的雪花旋轉(zhuǎn)著，飄浮著，使這個(gè)冬天無(wú)比興奮。

　　我們坐在一起，爐火舔著鋁制的壺底，屋里氤氳著我們和暖的話語(yǔ)和淡綠的茶水。

　　我們很難這樣集聚到一塊，時(shí)光毫不保留地掠奪著我們閑暇的空間，

　　雪花潔白的身子碰撞在樹(shù)上、墻皮上，發(fā)出沙沙的響聲。雪花像是累了，也想走家串戶。任憑風(fēng)怎么搬動(dòng)，雪花抱緊身子，像裹緊棉衣的鄉(xiāng)下女人，她離我的視線那么近。雪花白色的絨毛不時(shí)的躲避著我的目光，像怕羞的女孩。

　　村子里安靜極了，掃了雪的小路，村莊形似穿了件半袖，裸露著皮膚粗造的胳膊。

　　記得那時(shí)你多么想要一件半袖，一向不大多言的父親吧嗒吧嗒抽著旱煙，背靠在門(mén)檻上，你抽泣著，雙肩顫抖。父親搜遍全身也摸不出能買(mǎi)一件半袖的錢(qián)。兩手蒙著一張無(wú)可奈何的臉。

　　二哥那年去外面打工，家里的農(nóng)活全落在你和父親的身上。只是禮拜六我才能幫你們一陣小忙。每周回來(lái)你都擁著我，摩挲著我的臉頰。而后，燒一鍋水，洗完所有的臟衣服之后，你把我的頭摁在水盆里，粗糙的手指在我的發(fā)間不停搓摩。一盆水不夠，你在我背上搭一件衣服，緩緩悠悠端著水盆往外倒水，纖弱的背影在肥皂沫里泛著光芒，隱隱灼灼，母親的笑容竟會(huì)走近我的眼前。

　　你停止了哭聲，父親拍拍煙鍋上的灰，下地去了。你翻出我的舊衣服，調(diào)皮的我總讓你操心，每周回來(lái)都是襤褸的樣子。你縫補(bǔ)完我的就開(kāi)始找最干凈最顯眼的衣服，比起同齡人，你缺少少女的豐滿，干燥的頭發(fā)偶爾打磨些水，抿一抿，梳理一番。村子里的本家戶族，你在他們眼里，亭亭玉立，是最漂亮的女娃。

　　夏天很快過(guò)去了，你忘記了做半袖的夢(mèng)。父親買(mǎi)完田地里最后一茬莊稼，父親扯了花布，鎮(zhèn)上有個(gè)出名的蔡裁縫，一禮拜后，我從學(xué)校回來(lái)，你像一只蝴蝶，盤(pán)旋在我們的院子里。

　　院子里，花朵上有一層露珠，晶瑩剔透，我想，那是你抹上去的淚吧。

　　我不時(shí)的被記憶刺痛，有時(shí)候，酸楚的記憶就像蜂尾上的毒針，冷不防就會(huì)被刺傷。不像幸福，在嘴里咀嚼的津津有味，最后釀成蜜。

　　我的母親過(guò)早離我們而去，我們一家四口，那年正趕上農(nóng)村土地聯(lián)產(chǎn)承包。我的父親盡管在生產(chǎn)隊(duì)干了半輩子，最后連生產(chǎn)隊(duì)的一個(gè)驢籠頭都沒(méi)往家里拿。分了別人不愿要的薄地濫墑，老牛瘸驢。本來(lái)經(jīng)濟(jì)一向不太寬裕的家，又添了些谷物換了能耕地的犏牛（牦牛和黃牛的雜交）。

　　父親樂(lè)不可支，對(duì)這些分來(lái)的牲畜格外愛(ài)護(hù)。每周回來(lái)，第一件事情就是父親安頓我鍘草。父親放一根木頭壓在鍘刀的一頭，煞有介事的坐在那里，我彎腰抬起鍘刃，父親就往鍘口捂進(jìn)碗口粗的一捆谷草。一晌功夫，我已渾身是汗，浸透的后背讓我直打寒顫。父親就讓我進(jìn)屋換件干衣服再開(kāi)始干。

　　這是冬天，屋里暖烘烘的，大鐵鍋里冒著熱氣。透過(guò)熱氣，一股土豆和南瓜香撲鼻而來(lái)。簡(jiǎn)短的冬日里，這些粗食打發(fā)著我們饑腸咕嚕的日子，也是父親最愛(ài)吃的。爐子邊的椅子上，是我的線衣和棉襖，正努力吸取著爐子的熱量。

　　你笑吟吟的放下手里針線，迅速幫我扒下冰塊似地衣服，把沉浸在爐火旁的熱衣服貼在我的軀體上。霎時(shí)，我渾身被融化了，從骨頭里爬出上萬(wàn)條螞蟻，它們匆匆順我的五官、肢體、皮膚上的毛細(xì)血管鉆出來(lái)，抵御我脆弱的靈魂。

　　姐姐，在我內(nèi)心呼喚著，一次次讓我穿越冷漠的邊緣，代替著母親偉岸的愛(ài)。

　　學(xué)校是鎮(zhèn)上的寄宿制中學(xué)，周五中午回家，周日下午趕往學(xué)校上一節(jié)自習(xí)。

　　那是一個(gè)冬天來(lái)的很遲的周日下午。我和同村的伙伴早早來(lái)到學(xué)校，因?yàn)榻咏谥锌荚嚕鳂I(yè)量大，許多課程安排得滿滿的。

　　還沒(méi)到上晚自習(xí)，一時(shí)間天昏地暗之后，指甲大小的雪花說(shuō)來(lái)就來(lái)，氣溫相繼急速下降。許多沒(méi)有做好過(guò)冬準(zhǔn)備的同學(xué)，得瑟著，如篩糠般。

　　晚自習(xí)意外安排了一節(jié)代數(shù)課，我正埋頭做習(xí)題，老師喊我的名字，說(shuō)有人找我。我扭過(guò)頭去，昏暗的燈光下是我熟悉的面孔：姐姐縮著身子站在教室門(mén)前，懷里抱著我的棉襖，嘴唇凍得鐵青，額頭上，一層哈氣凝固成霜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，分明是一縷白發(fā)。

　　我一次被淚水的漩渦打了回去。姐姐騎著車(chē)子，十多里的路他迎著沙塵和暴雪僅僅是為了她的小弟不受凍，我不敢想象她是怎么艱難的蹬著腳踏，一步步挪到學(xué)校的。

　　我一夜失眠，因?yàn)樵谕瑢W(xué)的面前我絲毫不像一個(gè)失去母愛(ài)的孩子，興奮得不得了。

　　我的姐姐，母親去世時(shí)，她才十四歲，還沒(méi)鍋沿高，就從中學(xué)綴學(xué)回來(lái)?yè)纹鹆思依锏陌肫臁ぁぁH僅比我大三歲而已。

　　外面的雪還沒(méi)有停，姐姐打斷我的沉思，說(shuō)要回去，家里的一些茬地還沒(méi)澆冬水，今天夜里水可能就會(huì)輪到她們的地里。

　　我拿起沙發(fā)上的棉衣，輕輕披在她的身上，幫她扣好胸前的紐扣。姐姐一邊和我們說(shuō)話，一邊把腳邁出了門(mén)。

　　外面雪下得很厚了，街面上很少有人走動(dòng)。姐姐不斷遠(yuǎn)走，直到拐過(guò)一個(gè)墻角，她的影子像一個(gè)點(diǎn)，在我的視線里逐漸變成一條無(wú)形的弧線。

　　驀然，我發(fā)現(xiàn)我自己就是這條弧線上的末端點(diǎn)。這條弧線在我們軀體里形成河流，無(wú)限延伸到我們的生命里，直到血液竭盡。

　　雪還在下。雪使大地有了脂肪、有了冬天的名分，使大地有了體香。

　　哦，這雪香...