人生度過的每時每刻，都是獨一無二、永遠不再的生命際遇。
為人懂得珍惜，切不可如同拋物一樣，輕易地“遺棄”親人的情感和自己的經歷。
否則，一切“當時只道是尋常”的人和事，當事過境遷，尤其是回首往事時，你會痛心疾首感到，光陰虛度，印象不深，事如春夢，飄渺無痕。
最近搬家，在整理亡妻文稿時，發現在上千張科研卡片中，有一張特殊的卡片，抄錄了明代愛國將領于謙的題為《石灰吟》的小詩，寫道：千錘百煉出深山/烈火焚燒只等閑/粉身粹骨全不怕/留得清白在人間。她在詩的后邊，又加上了八個字的批注：人生苦短，歲月留痕。
我不敢說，于謙的《石灰吟》小詩，可以用來概括亡妻質樸無華的品質；但我敢確認，那八個字的批注，卻是她短促而充實一生的寫照。
她因腦溢血客死在出差途中。作為化學系教授，她在臨行那天上午，還在實驗室工作，下午還在整理申報科研基金論證資料，晚上匆忙上路，誰料想從此就走上了無歸路。
她的一生是短暫的，她的一生是充實的。她將自己的才智和心血，都奉獻給事業和家庭了。
與過世的愛人相比，我已經多虛度了十幾年了。使我感到慚愧的是，我經常遺棄自己——把自己無情地遺棄在遠逝的如煙似霧的歲月里。
說“無情”地“遺棄”，是因為自己滿不在乎、毫不痛心地任憑著那些渾濁不清的日子隨意地流淌著，讓人生的有限時間無聲無息地逝去……
其實，不僅是我，別人又何嘗不是如此呢？人總是關心充滿物欲、爭強好斗的自己，而拋棄具有詩情畫意的溫和善良的自己。
因此，人總是聽不見自己的猶如棄嬰般的真實自我的悲苦無助的哭聲，也看不見自己的形影相吊、孤獨徘徊的身影；一味迷戀眼前的榮華富貴，狠心地讓精神空虛的自己，在蠅爭血般的名利傾軋中，消失在無痕的歲月里。
然而，人們總是受瞬間的欺騙，誤把瞬間美好的場景，當做真實的永恒；其實，那瞬間印象停留的短促和變化的迅速，恰似過眼煙云、如夢似幻。
那么，是不是人世間只有永恒的虛幻，沒有永恒的'真實呢？或者說，是不是人們注定無法逃脫拋棄自己的厄運，必定將自己迷失在如煙似夢的歲月里呢？
不是的，只要用辛勤的勞動，不斷地給時間打上點兒真實的標記，那么，流逝的時光就會被定格為凝固的形象，就像照相底片那樣留住瞬間時光。
有時我想，愛人并沒有死，她活在幾部學術著作中，活在上百篇科學論文里，活在家庭每種事物中：抽屜里的針線盒、廚房里的炊具、窗臺上的花盆，庭院里的草木……人們可以從這些遺物中，去尋找她逝去的歲月，因為那里凝聚著她生命的時光，而這些遺物就像潔凈的石灰那樣，是她留給人間的青白，也是她短暫生命留下的痕跡……
像她那樣平凡而又實在地活著，一直是我余生不變的夢想……
【當時只道是尋常的經典散文】相關文章：
是距離還是心經典散文09-18
不是錢是心經典散文10-13
三道彎的秋散文11-05
月是故鄉明季羨林經典散文11-13
母親的笑是我們的開心經典情感散文09-25
兩只小鹿散文欣賞10-06
你是我留念里嘆不完的離騷經典散文11-22
老舍的經典散文07-22
老舍的經典散文10-27
林清玄散文集的經典散文10-25