沒有什么人氣我，沒有人能夠氣得到我，沒有。我在竭力搜索著記憶的匣子，里面人影稀疏。啊！存在于心的，只有至親幾個和摯交，這清晰而明了。毋庸置疑，每一個人都有他特定的位置和重要性，這是一個迷，我還不曾告訴給他們中的任何一個。
我的性格很像春天里的一種小昆蟲，名椿樹牛。噢，我是一只名為椿樹牛的昆蟲，老是素面謀生，默默行走在美的季節。遇到有緣人，我就閉眼裝死，蜷縮成一小團，不出聲，不動彈。
倘若，有人湊到我的鼻子跟前，傾聽我微弱的呼吸，他就喜了、樂了，也火了。是，我并沒有真的死去，只須把我的軀殼，放在您的兩手心間，輕輕兒一搖，并喊：“椿樹牛兒——活來，椿樹牛兒——快活來。”我就會欣欣然睜開睡眼，舒展開四肢，如嬰兒般瞅著您微笑。
早春時節，我欣喜。常常出沒于您散步的林蔭道上，伴隨著您的腳步聲說唱，無憂無慮。暮春，則喜憂參半，我只是習慣性的溫存地望著您，默默發呆。
只出現在百花爭艷的春天，我的生命異常短暫。于炎熱的夏、蕭索的秋和寒冷的冬，您是怎么也尋覓不到我的訊息了，這使我感到生命的悲愴。
可我的靈魂就在您的周身，您是否聽得到我內心無聲的吶喊？直到永遠，我都愛著您。
鳥兒與少年
黃昏，落雪了。厚厚的一場雪來臨了，映入眼簾的，是一片白茫茫的景色。或許，只有從煙囪里冒出的青煙，是活躍的。可我是多么地渴望，有一群灰鴿子從頭頂飛掠而過，扇動著翅膀，在雪色里。
有個男孩告訴我說，我們倆應該撲倒在這厚重的干凈的白色里打著滾歌唱。嗨，我們哪里曾想起過冷了呀！生活，是如此的靜謐美好，話語，一出口腔變為音調，則就多余。哦，我們只需要一個溫和的可意會了的眼神。
就是這個可愛的男孩子，曾經爬上樹梢，帶回了那些被老鷹捉走的雞雛。小小的東西，身上覆蓋滿了白色的絨毛，久久不能像她們的雞母親一樣，直立行走，小男孩果真被鬧糊涂了。
好鉆研的多疑的男孩兒啊，你是多么的可愛和討人喜歡啊！雞雛是從來不會爬著走路的喲！那些白色的雞雛，只能——只能被猜測成為樹枝上的窩里面的鷹的雛仔哦。
依然是這個讓我躺在雪里滾動的鬧著玩的孩子，用他帶著靈感的雙手，掏來了一只全身光素素的啄木鳥，他告訴我說，剛出生的體型微小的鳥類，身上光得簡直像個老鼠幼崽，肉嘟嘟，軟渾軟渾的，而且，看上去整個頭部就像只有一個嘴巴似的難看和嚇人。
“梆、梆、梆……”
啄木鳥啄食的叫聲，聽著一聲較一聲清脆，像是撥弄著個什么獨特的木質樂器。然而，當你兩手里捏著只啄木鳥的崽子，忽地兩眼放光，發現它的腳蹼與眾不同——前面露出倆蹼，后面對應分布著倆蹼，不像別的飛禽一樣前一后叁時，會否嚇得魂飛魄散？
我的朋友，這個可愛的男孩子喲，卻是嚇得突然像是遇到了妖精或魔鬼一樣，嗖地將其扔掉了。可是，有個合乎邏輯的思考，接上了弦。你想，啄木鳥，不像別的鳥，它需要每天都得幾小時地牢牢抓住樹桿——梆、梆、梆……捉蟲子吃，這就不得不需要調整腳蹼，求取站得最穩。
雪花，依然在飄，我的心也在云上飄。多么浪漫喲，我的男孩子喲！遠遠地，我看見有一只灰色的鴿子，叢霧色的天際飛過，留下了灰的影。
- 相關推薦
【椿樹牛現代散文】相關文章：
椿樹的散文（精選12篇）08-25
家鄉的牛經典散文06-01
現代經典散文07-09
現代散文05-26
生命--現代散文09-28
山色的現代散文09-13
現代散文憐憫07-11
現代散文：蓮心10-13
練習現代散文08-22
英語現代散文07-28