兒時對馬的記憶，是在外婆家的農場。外婆一年通常會養幾匹馬，每一次跟外婆放馬去農場，外婆總會牽著馬，來來回回讓我騎在馬背上。后來，我索性讓外婆放掉手中的繩索，單獨騎著馬兒在農場上來回跑幾圈，那感覺不是仙女就是俠女，飄飄然，回味無窮。
長大后，對馬兒也漸漸陌生了，見著馬兒的機會少得可憐，在貴陽，能見著馬兒最近的地方也只有龍里草原和高坡云頂草原了，在那里，也能騎著馬兒在草原上走一圈，但是旅游區養馬的大媽大伯們不允許馬兒離開他們手中的繩子，只能他們在前面牽著馬，游客騎在馬背上，讓馬兒慢悠悠地走一圈，很拘束，不過癮，找不到“俠女”的感覺。
后來我就把對馬兒的'情絲，轉移到了車的身上，我的字典里就是：馬即是車，車即是馬。再到后來的某一天黃昏，我讀了三毛的散文，三毛也把車比作馬，我由此更加堅定車即是馬的比喻并無不妥。
不過再一次愛上馬兒，還真是冥冥之中。
那年，從事美發師工作8年的我，有些厭倦了，于是與親戚開起了托運站，由于經驗不足和管理松散，一年后托運站虧空并倒閉，就剩下兩匹馬兒，我解散了員工和開車的駕駛員，決定親自上陣做整車托運，因為這樣就可以省掉門面費，工人及駕駛員的工資。那年貨運部倒閉的時候，我剛好拿到駕照一星期。
剛開始接到的2單生意，一單是拉著礦用乳化油去重慶安穩打通（地名），一單是拉茶葉去云南的翠湖。記得那個時候騎著馬兒，特別緊張，馬兒上坡的時候還會往后退，經常嚇得毛骨悚然，但最終還是克服過去了。去重慶我看見了重慶不遜于貴州的山，還有重慶人對餃子的稱呼叫“抄手”，以及看見了重慶人住在半山腰的家。去昆明，看見了云南的天空不一樣的云彩，看見了翠湖一大片嬉戲的海鷗，那是我跟海鷗第一次最親蜜的接觸，甚是歡喜。騎著馬兒可以持家，還可以看世界，我確定我再一次喜歡上了我的馬兒。
可是，愛馬并不一定懂馬，有一天馬兒生病了，渾身發抖，我圍著馬兒轉一圈，沒有發現異常，就鼓足膽子騎著馬兒去仁懷茅臺鎮一個鄉下偏遠的工地，結果那天馬兒果然生病癱瘓了，發動機腳墊掉了，傳動抽也掉地上，我連一個螺絲都擰不緊，只能四處給馬兒找醫生。好不容易問到一個汽車修理師傅的電話，從早上等到快要日落才過來。那天我餓得發了慌，車上沒有準備吃的，好不容易搜出兒子吃剩的兩塊餅干，還不小心被我弄掉地上，工地的地上全是泥，我實在餓得不行了，方圓幾公里沒有人家，我撿起餅干吹吹就吃了，望著馬兒的眼睛我笑笑，馬兒也朝我笑笑，我朝馬兒扮鬼臉，馬兒也朝我扮鬼臉……從此以后，我對馬兒都用心照料，馬兒有點不對勁就趕緊找醫生檢查檢查，馬兒也很爭氣。
就這樣，我整天騎著馬兒滿世界跑，“云里去，風里來，帶著一生的塵埃……”
有一次，我騎著馬兒跑了兩天兩夜，沒有休息，結果回家睡了一覺后，先是扁桃體發炎接著就是發高燒，一起床我就一頭栽倒在地。孩子的父親很生氣，說不準我以后再跑車，他偷偷地把我的馬兒弄到了二手車市場準備賣出。那天下著滂沱大雨，知道此消息后我冒著大雨趕到二手車市，看到我的馬兒在大雨中還沒有被別人買走，我終于松了口氣，并義正嚴詞地對孩子的父親說：“你要是再敢偷偷賣我的馬兒，我們就離婚！”孩子的父親看著我的樣子知道自己闖了禍，一臉求饒道：“我是不想你那么累嘛！”后來他經常打趣說，他在我心里不如一匹馬兒。
一年365天，它天天陪著我走天涯，春天一起歷經乍暖還寒，夏天一起看綠柳依依，秋天看落葉飄忽，冬天看漫天風雪。“竹為籬，夢為馬”，它是一匹馬，一匹不普通的馬，它是夢想，是遠方！