我在自己的QQ簽名欄上寫了兩個字“晚秋”，以此來紀念這個即將遠去的秋天。
昨夜黃昏的雨，輕輕地飄在書房的窗玻璃上，滴落在窗外的樹葉間，淅淅瀝瀝地，又滴滴答答作響。
我獨坐書房,看它隨著秋風斜斜地飄著，天地間便就霧蒙蒙，暗沉沉起來。有人說，秋雨總是這樣的凄冷與無情:明日里，定會看到雨后的枯枝與黃葉,身體也會頓感薄涼。然而眼前的雨，卻是這樣的輕柔、細弱，它應該是世界最輕靈的東西，雖敲不響那厚重的鋼筋水泥的樓房，卻在我的窗前，發出悅耳的聲音，一陣一陣地敲打著內心那久藏的秋意。
它雖沒有春雨那么惹人喜愛，但它卻帶給了人間成熟的色彩：落在楓葉上，楓葉便紅了；飄在草地上，草葉就黃了；它飄進田野，父輩們的臉都笑了……蓉城的秋天，雨水總這樣地久長，然而卻又是這樣的惹人心意綿綿。
我在想,恐這一場秋雨后,這個季節便會悄然遠去,那寒冷的冬天就會到來了。
我突然想起兒時故鄉的晚秋來。我曾經在田野里嗅著泥土的清香，光著腳板尋找草叢里一只幽幽而鳴的'蟋蟀；我去山坡上尋找秋日里的芬芳，親手采過那滿山遍野的菊黃；我去小河邊垂釣，穿過葦絮紛飛的河堤小路，看微波處鳥兒的飛翔；有時候我去故鄉的水庫邊，那大壩上植了無數草坪，我躺在草地上，看天空飛過南遷的大雁，聽它們聲聲和鳴，象是在與我訴說離別的情殤……
建軍的老家就在水庫的山腳下。他是我兒時的偶像——聰明、機智，善解人意，說話含蓄卻又不失幽默。那時候我常常到他家與他一起玩耍，那時候他是我最好的玩伴之一，我想此生也再不會忘掉他這樣一個人。
就是這樣的秋天，我們常常相約去水庫邊玩耍與垂釣，我們曾經偷偷地摘過農人地里的桔子；也曾坐在水庫邊的草地上聊天，累了就躺下來，看天空云卷云舒，靜靜地發呆，任由輕風撫過我們的面龐；我們一起憧憬美好的未來，談論自己的理想，想象著自己就像一只被放飛的鳥兒，自由地飛翔在想要去的任何一個地方。那時候我們把童年的窮苦都默默地深藏，雖然光著腳板、補丁衣衫，內心卻是一片陽光。
還記得建軍因為受老師批評后的憂慮，我曾經陪他坐在水庫邊深思。我聽他輕輕地說自己的無用，數落自己的弱小，聽到情深處我便許諾說：“假如我是一個女生，未來我一定嫁給你，建軍！”
沒想此話，伴隨了建軍二十幾年。
那一天，也是這樣的晚秋，我們在一起喝酒，暢談。我也平生地第一次喝了這么多的酒，酒后我們就像兒時一樣，坐在故鄉的小河邊垂釣。我們看河沿邊抽出長長葦絮的蘆葦，看它們在微風中搖曳著纖柔的身姿，我們靜靜地坐在水邊，聽草叢中蟲子的幽鳴，偶遇一只水鳥在亂草之中“突”地飛起，感受秋風輕撫的涼意。
趁著酒性，他偷偷地告訴我：“你二十幾年的那句話，讓我感到了無比的溫暖與幸福，從此我感到生活充滿著陽光，所以我得感謝你！”
我在醉意朦朧中看到建軍眼神的真誠，看到歷經歲月滄桑，但仍像兒時一樣那紅紅的臉蛋，一時間，我也不知道說什么好，只是一味地說：“我的頭痛得厲害，可能飲酒太多。”
我們繼續聊起了這幾十年的人生經歷，訴說著曾經經歷過的酸甜苦辣，及至黃昏日落。結果呢，建軍興致勃勃地釣了三條魚，而我，卻是空手而歸。
歸來之時，天際一片昏暗，恐是夜里，便又一場秋雨。
我轉頭回望那葦花籠著的小河沿，任一陣秋風吹來，兩眼朦朧。心想，此去經年，何時再見。