記不得從什么時候開始，才對圣誕有了印象。那年，當附近村子里那個基督教堂上空，綻放著美麗煙花的時候，住在那個村子里的同學說：“今天平安夜，明天就是圣誕節了。”那是我第一次聽到“平安夜”和“圣誕節”這兩個詞，第一次見到比較像樣的基督教堂，美麗的小彩燈綴出了它的輪廓，大大的十字架，三個平行不等高的屋頂。
那時候，對于平安夜和圣誕節，我一無所知，后來，從英語書上知道，那是個西方的節日，然后，就只當它是個外國人過的節日而已，與我無關。然而，當那個年輕卻特別能聊天的英語老師在課堂上神采飛揚的講著有關圣誕節的事情時，我突然就特別向往，在圣誕節的清晨也能夠收到圣誕老人在平安夜里，偷偷塞進我掛在床頭的襪子里的禮物，希望能在家里也裝飾一個小小的圣誕樹，掛滿美麗的小彩燈，放上一個小星星，然后等二天的到來，跑到樹下，找那個屬于自己的有著精美包裝的盒子，不管里面的東西貴重或是廉價，都會是一個特別的驚喜，于我而言。這是個美麗的夢。
我問母親：“知道耶穌嗎？”母親答：“知道，就是那個基督教主，后來釘在十字架上被燒死的那個。”我又問：“那你知道圣誕節嗎？知道圣誕節理，人們都會干些什么嗎？”母親搖頭，說：“我只知道，每一個星期天，村里那些信基督教的人們都會趕去附近的村子的教堂里做禮拜。”我用在英語課堂上知道的'東西告訴母親：“其實圣誕節就和中國的春節一樣，是西方的一個重大的節日。”
我們住在小鄉村，對基督教唯一的認識就是每到周末，那些信耶穌的人們就會背上或跨上一個小布包，去附近的村里做禮拜，只知道它也是個教人向善的教會，有個圣母瑪利亞，還有個耶穌，只有這些。子夜彌撒，哈利路亞都跟我們沒有關系。
上了高中，才知道，原來蘋果真的可以賣到兩塊多一個，那些包裝精美的蘋果在圣誕節的前一天，被賣到了兩塊四一個。那天晚上，正在上自習的我們，心早已被外面綻放的煙花給引了去，課間的時候，我們興奮的叫喊聲，沖向了沉沉的天空。然后，第二天，一切一如既往。
去年，我離開了家鄉，來到了這座美麗的古城開始讀大學。終于知道了，在中國，把圣誕節也當一個節日來慶祝，已經很久了。圣誕節那晚，我穿過喧鬧的過道，離開了那個充斥著各種興奮聲音的教學樓，來到了安靜的操場上。坐在冷冷的臺階上，除了想起了那個在初三那年的平安夜，握著我的手說來年想退學的李小一外，望著西安這個沒有煙花綻放的天空，遙想著家鄉，還有那些淳樸的鄉親們。