高樓林立的城邊，當地平線上漾起一抹紅霞，灰黑的屋頂，高擎著手臂的枝杈，小心翼翼棲在枝杈間的孤巢，曲折而上的炊煙，都在這冬晨的背景前現了身，披一層淡淡的紅暈，靜默在高樓的窗外。村莊從夢中醒來，卻聽不到幾聲雞鳴和狗吠。喜鵲和麻雀的聲音也稀了，它們遠離了城邊的高樓，棲息在何方？
紅霞水一樣向上漫溢，顏色變成桔紅，淡黃，最后變成遍天的陽光。上午的村莊依然靜默著，像一座空城。空城向南，給城邊的樓宇一排單薄矮小的背。南面是田野，暗青的麥苗伏在土地上，靜候著春風的召喚。麥田間偶有一兩塊空地，三四月間，那里會綻出幾片金黃的油菜花，點亮春天和欣喜的眼。古老的公路和正在修建的鐵路交叉而過，將臨村的田野割成很小的三角。
村莊靜默著，她的孩子們，在城里奔波著。那個矮瘦的小伙子，站在貨車旁，車上是一箱箱沉重的家具。他一件一件將箱子挪下車，背到背上，腰彎了近九十度，速度極慢地挪動著腳步，將箱子挪入樓門，挪上電梯，升到高層，再將箱子挪進我的新居。如此往返，近一小時，箱子才全部挪完。看他頭上冒汗，我執意和他抬一個長而厚的箱子，手沉下去，身子低下去，全身的力氣頓時被箱子一角抽干。組裝家具時，小伙子嫻熟地拆著包裝，拼接著板材，用電錘將鏍絲打進釘眼，大床、書櫥、寫字臺、椅子，便在刺耳的聲音里站立起來。中午時，我要小伙子先出去吃飯，他搖頭，說下午還有兩三份家具要送要組裝，耽誤了時間，活就干不完了。我出去買回些快餐和礦泉水，他狼吞虎咽一會兒，又埋頭專注于一個個箱子前。
學校里燒鍋爐的老人，和小伙子同住在城邊的村子里。校園內閑置的泥土，全被他種上蔬菜，韭菜，豆角，黃瓜，茄子，西紅柿，辣椒，白菜……就連水房前的甬路邊，都被他栽上南瓜絲瓜，長長的藤蔓爬滿他搭的架子。老人抱怨，好好的村子，給分成兩半。一半村民留在村里，另一半村民，宅院變成小區的高樓，失去房屋的他們，住進開發商建的回遷房里。村里的地也越來越少了，他家每人只剩下三分地，種不夠啊。
那日黃昏，晚霞染紅西天，靜默的村莊突然有了聲音，有人在和著鼓樂，聲調哀婉地唱，定是誰家的老人離去了。這悲戚的戲子的`吟唱，竟穿透高樓的雙層玻璃，讓人感到村子里應有的生氣。村子本來就該熱熱鬧鬧的啊，逢年過節，婚喪嫁娶，孩子滿月，誰家有學生考上大學，放鞭炮啊，吹啊，唱啊，鄉親們奔走著串親訪友，道喜或者吊喪，奔走出熱熱鬧鬧的鄉情。這份熱鬧里，少不得彩霞煙藹、樹田環繞的背景，也絕不該缺少雞鳴狗叫，鳥啼與蟲聲。這樣的村莊，才是城里游子魂牽夢繞的故鄉啊。
如今，春節又至，佇立窗前，望著靜默在城邊的村莊，盼著一聲聲鞭炮次第響起，還村里人一份應有的熱鬧與喜慶；也盼著城市的腳步能放慢些放輕些，讓村莊永遠佇立在城邊，讓城里的游子可以凝神觀望，聊慰一份濃濃的鄉情。
【窗外的村莊散文】相關文章：
張愛玲的窗外散文09-27
放眼窗外散文11-29
村莊七月令散文07-04
秦觀樹繞村莊01-01
梁實秋的窗外的閱讀答案05-03
行香子樹繞村莊秦觀05-31
靜待，窗外的美好詩歌11-02
窗外的雨愛情詩歌11-13
鑒賞秦觀《行香子·樹繞村莊》01-27
秦觀詞鑒賞《行香子·樹繞村莊》12-06