我家的屋背有一棵野梨樹，筆筆直直的，且高，樹梢尖兒能絆住天上的游云。樹上結(jié)圓溜溜的黃皮泛麻點點的梨。但它十分蒼老，已經(jīng)沒有能力為我們孩子們提供足夠的解饞食了。不過每到中秋邊，堂叔、堂姐和姐姐還是會滿懷著希望帶上我去梨樹前轉(zhuǎn)上一圈的，生怕萬一漏掉了那不能多得的口福。
待我被姐姐拉著深一腳淺一腳，緊趕慢跑，連滾帶爬趕到梨樹跟前時，堂叔已經(jīng)褪掉鞋子，三捋四爬竄上了樹。我們則在樹底下仰著脖子望住他。若是梨結(jié)得多的時候，堂叔會緊緊地抱住樹干，眼睛一閉，用腳踩在樹枝上使勁地閃，梨便會下雨般落下來。這時我們就趕緊伏在地上，用手抱住頭，野雞顧頭不顧尾地，讓梨紛紛砸在背上，作鼓響。心里喜滋滋的。可現(xiàn)在，樹上并沒有掛上什么梨。堂叔在樹上惱羞成怒而又很不甘心地溜上溜下，象只野貓兒在每一片葉子底下仔細(xì)地尋。我們在樹下把脖子都仰酸了，堂叔才抱住樹干溜到地上，從各個兜里掏出十幾個梨來，往我們面前一放，意思是說：“全在這里，瞧著分吧。”
一說分，大家的眼睛就一齊盯上了于中一個最大的。那棵老梨樹大概是老糊涂了，統(tǒng)共才結(jié)了十幾個梨，卻還分了個磚厚瓦薄，其余的梨都只有鴨蛋般大小，唯獨那一個卻有貓頭那么大。論功勞，那個梨應(yīng)該分給堂叔，但我竟先嚷道：“我要這個大的！”并一把將它搶過來，往懷里一抱。由于我小，他們盡管不斷翻白眼，但也無奈，只好把所有的小梨平分了。我終于獲得了那個大梨，就一個。其實，論斤稱兩，我所得一個大梨遠遠不及他們所得的一半，既不光彩，又不實惠。我且不管，我有我的打算。
他們坐在水溝邊各人吃各人的梨。我則揣著那個大梨站在一邊，強忍著口水，不好意思看他們。待他們吃得差不多了，才驚訝地問我：“得了個最大的，還舍不得吃呀？”我低著頭，用手在梨上仔細(xì)的摸，嗡聲嗡氣地說：“我要把它留給媽媽吃！”這時他們才你看看我，我看看你，想起一樁什么大心事似的，一齊停住了嘴。堂叔還把吃剩的半邊梨從嘴里拔出來，用巴掌擦一擦，放到了褲兜里，然后都起身默默地往回走。
萬萬沒想到的是，下第一個山包時，戳刺狠狠地咬住了我的腳踝子，弄得我向前撲爬一跤。揣在懷里的梨甩了出去，順山坡滾到了溝底。堂叔、堂姐和姐姐都下到溝底去幫我找，直到天不知不覺地黑下來了，各種不知名的秋蟲陸陸續(xù)續(xù)遍山四野地叫起來了，還連梨的影子也沒有找著，我們都哭了起來……
兒時的那件事一晃就過去二十多年了，但至今仍揣在我心里。那是我第一次生出的對母親的一點孝心，但是卻落空了。后來，為了讀書，為了工作，我離開了母親溫暖的懷抱。這十多年，我不但未能好好地孝敬過母親，反倒讓母親為我牽腸掛肚，倍受思念之苦。
歲月總是十分殷勤地為離人積累著思念。我家屋背的那棵老梨樹早不知什么時候被什么人砍掉了，前些年父親在門前種了兩株桃樹，是五月桃。父親在信上說，兩年前桃樹就掛桃了，而且個個大似貓頭，一手抓不了兩個，水蜜得很。自桃樹掛桃，母親便每年都挑最大的留著，盼我回家。第一年她老人家把挑出的桃用壇子裝著，每天都揭開蓋子看看。一直留到夏天過后，桃子終于爛了，我也沒有回家。母親抱著壇子暗自傷神。第二年，母親把嘴饞的外甥看得緊緊的，不讓他摘桃，讓它們在樹上多留一天，再多留一天。直到桃子在樹上變軟了，掛不住了，母親才把它們摘下來，又挑最大的裝在壇子里，用黃泥封住口，埋在很深的地下，然后一日一日地盼我回家。可是直到過年，我也沒有能夠回去，而且我也根本說不準(zhǔn)何日是歸期……
今年的中秋節(jié)又要到了，亦在他鄉(xiāng)工作的大弟有幸在差途上順便回了一趟家，給我來信說，母親老了，身體遠不如從前了。讀著弟弟的信，我的心被淚水一遍一遍地浸濕。母親啊，您的皺紋是在劬勞中增多，而您的頭發(fā)卻是在思念中變白！我下定決心中秋帶上妻兒回去過個團圓節(jié)。恰在此時，我又接到了父親的來信，并寄來母親為兒子做的新鞋。真是兒乃娘的肉，兒走千里母擔(dān)憂。但是父親在信中說，母親的意思是叫我不要老想著個家，這幾年家境好了，用不著我擔(dān)心，況且自古道，“忠”“孝”不能兩全，要一心一意做好工作。母親不識字，父親將他和母親對我的要求寫成一首《中秋示兒》附在信尾——
共月長空天海涯
遙相把酒面桂花
正好放眼江南美
豈能纏思故地遐
弱冠請纓懷報國
力竭從公免持家
囑兒莫以家為念
謹(jǐn)將微忱獻中華
捧讀父親的親筆信，心中充滿惆悵。多少個團圓節(jié)，母親思盼我回去團圓，但又怕我耽誤工作，反囑咐我不要回去；多少個團圓節(jié)，我多么想回去團圓，但是卻始終未能如愿。滿月是無數(shù)離人的鄉(xiāng)愁把它脹滿撐圓的，當(dāng)離人們把他們的鄉(xiāng)愁都化作相思的淚默默地灑去后，滿月于是缺了，就象離人的心又被咬了一口。每當(dāng)這種時刻，我就會想起那個曾經(jīng)失落的梨。古人云“誰言寸草心，報得三春暉”，可是，我的這點心卻為何一再失落？！讓我感到寬慰的是，在父母博大的胸懷里，我能夠找回自己一切的失落，并且化為自己生命的力量！
- 相關(guān)推薦
【失落寸心優(yōu)秀散文】相關(guān)文章：
冷暖得失問寸心抒情散文10-27
一首明月一寸心抒情散文05-15
失落感的散文（通用10篇）09-27
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛上散文10-22
優(yōu)秀的散文09-01
優(yōu)秀散文07-15
婚姻優(yōu)秀散文08-27