聽說書，還是在很小的時(shí)候。
那年月，農(nóng)村里平時(shí)沒什么文化活動(dòng)。每年一度的正月十五打鑼鼓鬧紅火只能給人短暫的歡樂；其次便是公社組織的電影放映，看電影是要買票的，一年也放不了幾回，由于人們經(jīng)濟(jì)太困難，大多看不了全劇，只是守在場外湊熱鬧罷了，一群買不起電影票的和不愿花錢買票的人鬧哄哄地聚集在一起，聽著電影里那精彩的打斗聲或激烈的槍聲，心里急切地想看卻也無奈。再就是看戲，只有公社所在地才唱戲，看戲也是一樣，每年僅秋后一臺(tái)戲，多則五天九場戲，少則四天七場戲，看戲也買票，只有值勤人員和幫劇團(tuán)打雜的人可免票，人們只舍得掏錢看一兩場，大多的時(shí)間是在場外轉(zhuǎn)悠。再就是偶爾有耍戲班耍猴的光顧，完了還要挨門挨戶討些糧食和吃食。唯一不用花錢欣賞的就算聽說書了。
說書由生產(chǎn)隊(duì)集體給玉米之類的，算是報(bào)酬。說書的其人員多則五人，少則不過三兩人，演員基本是又聾又瞎缺胳膊少腿的殘疾人，沒有勞動(dòng)能力，在生產(chǎn)隊(duì)不能出工。村里來說書也不是常有，只是那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)里的牲口產(chǎn)下騾駒馬駒，驢駒牛崽的時(shí)候才請(qǐng)上一回的。
那時(shí)對(duì)于生產(chǎn)隊(duì)來說，飼養(yǎng)的牲口都是寶貝，全隊(duì)幾百口人的耕地全靠牲畜耕作。有懷了崽的牲口便百般呵護(hù)，從隊(duì)長到飼養(yǎng)員無不精心照看，耕地拉車上也照顧，吃草料也偏待。為的是給生產(chǎn)隊(duì)省錢。倘產(chǎn)下新崽，為了祈求平安，便于管護(hù)，隊(duì)里再困難也要拿出幾十斤糧食請(qǐng)人說段書。于是請(qǐng)說書人說書便成了那時(shí)的習(xí)慣。這也算是一種農(nóng)村文化活動(dòng)，人們也樂的享受一番。
印象中，小時(shí)候聽說書的次數(shù)很少，每次都在夜晚時(shí)分，由父親或母親牽著手帶上去聽。往往是沒開場前人們就三三倆倆陸續(xù)趕到生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)院，圍在早已擺好的兩張桌子周圍，各自坐在自帶的板凳上，婦女兒童大多坐在靠前的位置，青壯年們圍在四周站立，那不算太大的飼養(yǎng)處場院黑壓壓的全是人，那些勞累了一天的男女勞力們得到了暫時(shí)的松懈，男子們吸著旱煙，煙袋鍋的紅光一閃一閃，滿場的嗆味，老太太們埋怨地發(fā)著牢騷，小孩們禁不住地咳嗽兩聲，青年們打著忽哨，不時(shí)地傳來姑娘媳婦的嘻笑聲。直到隊(duì)長帶著說書的人進(jìn)場，坐定，人們才有了些許的安靜。
隊(duì)長宣布開始，緊接著說書人的三弦彈起，刷板響動(dòng)，先說幾句開場白，無非是〞我們今天來到X村，給大家說段評(píng)書〞或〝父老鄉(xiāng)親靜一靜，我們說書大家聽〞之類的。然后再來一個(gè)小段子，說書便正式開場。
名為說書，實(shí)際他們也說不了什么整本的評(píng)書，彈三弦和綁在小腿上的刷板是必不可少的樂器，用于說上小段書，另外他們還帶有二胡，板胡，快板等樂器。伴著樂器，幾個(gè)人輪流表演，說的內(nèi)容大多是搞笑的.順口溜，自編的小段子，也唱段蒲劇，道情，眉戶的小段子，不知不覺一兩個(gè)鐘頭過去了。說書人說書的時(shí)候搖頭晃腦，嘻笑怒哀，表情夸張，既幽默滑稽又搞笑，到高潮時(shí)，場內(nèi)不時(shí)發(fā)出哄堂大笑，整個(gè)場院里沉浸在一片歡樂之中。說書人說到高興時(shí)神采飛揚(yáng)，說到悲苦時(shí)聲淚俱下，弦音高揚(yáng)低沉起落不定，整個(gè)場內(nèi)的人時(shí)而緊張，時(shí)而放松，時(shí)而高興，時(shí)而悲切，常常聽的人如癡如醉，仿佛身臨其境，散場后也久久不愿離去。
說書人都是在幾十里以外的村鎮(zhèn)請(qǐng)來的，隊(duì)長提前派人去談好報(bào)酬等事項(xiàng)，訂好時(shí)間日期，然后生產(chǎn)隊(duì)的騾馬大車去接，說一場書也就能給幾十斤玉米，說書的都沒有自食其力的能力，既不能參加本隊(duì)的生產(chǎn)勞動(dòng)，也不掙工分，只能分到少量的口糧，他們或瞎或聾或跛腿，都是當(dāng)時(shí)的窮苦人，搞說書的行當(dāng)，還須在文藝方面有些天賦或特長，樂器是自制的，段子是自編的，說唱的內(nèi)容也是自已加工的，他們不像正規(guī)的劇團(tuán)，也不像正規(guī)的評(píng)書演員，有正規(guī)的劇目或長篇連說，而是搜集些搞笑的逗人開心的唱詞唱段，供人取樂而已，以此來養(yǎng)家糊口過日子。說書的隊(duì)伍大都是四五十歲的中年人，沒有專門的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，幾乎也沒有負(fù)責(zé)人。這支隊(duì)伍并沒有經(jīng)過嚴(yán)格的訓(xùn)練和學(xué)習(xí)，但參加者都有一技之長，說也罷唱也罷樂器也罷，沒有點(diǎn)專長是不行的，其表演形式不拘，詞語也粗俗，甚至還有些不堪入耳的語句，人們都不去在乎，也不去深究，反正熱熱鬧鬧尋開心罷了。
每逢有說書的進(jìn)村，孩子們便迫不及待地盼著父母收工回家，提前拿著小板凳在大門口等，其實(shí)那時(shí)的我們什么也不懂，也不知說書的說些什么，也不知唱些什么，只是覺得好奇新鮮罷了，有時(shí)還沒散場便呼呼入睡，還要父母背著回家。其實(shí)小孩們都同我一樣，那里明白許多，后來略大些才聽起來覺得有趣，那些說書人背后的難言之隱豈是兒童能夠知曉的。隨著農(nóng)村的發(fā)展和群眾生活的逐步改善，更重要的是生產(chǎn)隊(duì)的撤銷，說書的這一民間自發(fā)的農(nóng)村絢麗文化逐漸消聲匿跡了。但它盛行時(shí)代帶給農(nóng)村的歡樂卻也是難以忘卻的。
【難忘家鄉(xiāng)的說書散文】相關(guān)文章：
懷念家鄉(xiāng)散文10-05
家鄉(xiāng)的冬天寫景散文06-25
我的家鄉(xiāng)汪曾祺散文10-11
描述家鄉(xiāng)的散文隨筆08-03
難忘校園生活散文12-07
家鄉(xiāng)美散文精選作文11-24
家鄉(xiāng)的散文隨筆800字08-03
家鄉(xiāng)的青石板路散文11-22
汪曾祺散文 我愛家鄉(xiāng)05-25