一
生長在小路邊的狗尾巴草，是孩童手中富有靈性的玩伴。路過這里的孩子，彎腰拔出幾個毛茸茸的狗尾巴草，左纏右繞那細長的桿，編成小貓、小兔、小狗，隨著孩子蹦跳的腳步搖擺、雀躍。
秋日田野里，那和狗尾巴草相似的肥碩的谷子，壓彎了腰，低下了頭；那袖珍的狗尾巴草，正高昂著頭，起勁搖曳著，被眼睛明亮的谷田主人發(fā)現(xiàn)，伸手把它連根拔起，摔在地上，它哀怨地長眠在谷子腳下。
冬日山坡上，被牛羊啃剩下的枯黃的狗尾巴草，在北風中飄搖，雪花為它披上素裝，風兒、鳥兒為它舉行完隆重的播種儀式，就帶著它的種子游走四方。完成了繁衍生命職責的它，長跪在雪花覆蓋的大地上，深情拜謝大地的養(yǎng)育之恩。
喜歡和著風的節(jié)拍，淺吟低唱的的狗尾巴草，給孩子增添快樂，給禾谷送去自信，給牛羊提供美餐，給山坡注入生機……
它最率真本原，最富有自然美，也最瀟灑，剔透，富有個性。
大千世界，既有稻谷，也有莠草、稗子；既有小麥，又有燕麥；既有滿天星，當然也會有狗尾巴草了。
在自然界里，沒有尊卑貴賤之分，它們同享陽光雨露，同沐春風、冒酷暑、傲秋霜、舞冬雪，每個生命都有其情不自禁的自然美。
在心靈世界里，迎春花與苦菜花都一樣是花，那么與康乃馨相伴的滿天星與長在小路旁、農(nóng)田里、山坡上的狗尾巴草一樣，自然會擁有同樣的苦樂。分享狗尾巴草的苦樂，笑對人生的每一次風波。
狗尾巴草毛茸茸的笑容，就像那豁著牙的孩子純真無邪、燦爛幸福的笑臉。
二
那盆已養(yǎng)了六年，枝繁葉茂，誰見了都夸的文竹，在今年暑假被辦公室的熱氣烘烤得幾乎全枯黃了。開學(xué)后，第一眼看到它，有些傷心，就像是相處了很久的老朋友，突然遇到變故般難受。忍痛割愛，剪下枯黃的枝葉，只有靠近根部的幾片葉子有些綠色，當時真想連根拔掉，可還是忍住了。看這幾片綠葉下的根莖，還有些綠色，便抱著一線希望，繼續(xù)澆水、松土。
曾問過許多養(yǎng)花高手，文竹為什么會突然死亡？這棵文竹是六年前我們搬新居時買的。因為住在一樓，每天日照時間短，家里的花草都有氣無力。只好把這盆文竹放在室外，任由風吹雨打，隨它自生自滅。這樣有四年時間，這盆文竹依舊有氣無力地生長著。兩年前，學(xué)校創(chuàng)建心理咨詢室后，為把房間布置得舒適溫馨，我把這盆文竹從家里搬到位于五樓，窗戶向南開，陽光朗照的辦公室。同時還從家里搬來一盆水竹、一盆綠蘿。搬進新居，它們都煥發(fā)了生機。又陸續(xù)養(yǎng)了幾盆海棠、吊蘭，房間里生機一片。每到假期，便托離學(xué)校近的好友，幫我澆花，這盆文竹最耐旱。暑假結(jié)束前一周，朋友要外出，告訴我花草長得都很好。可只有一周時間，怎么會枯黃呢？最終斷定：文竹喜陰，而我辦公室在頂樓，暑期房間溫度太高，再加上我走時，怕飛塵進屋，門窗緊閉，未留一點通風口。走時光顧著為兩個月假期高興，忘了兩個月里，還有這些花草需要呼吸。
不忍心把那些曾經(jīng)綠意盎然，把我辦公室裝扮得溫馨溫暖，已枯黃了的枝葉，全丟棄，便讓那幾條已爬到里間心語室門牌上的枯枝留在了墻上。那枯黃的枝條，在提醒我：不只人類需要呼吸，每一個生命都需要及時通風透氣，才不至于窒息。
過了兩天，那些還有幾片綠葉的莖上，竟萌發(fā)出了嫩黃的新葉。又過了幾天，從根部又冒出一棵新芽，漸漸長大，生長出新葉。纖纖弱弱，顏色由鵝黃變得嫩綠，再到青綠。國慶前，又冒出一棵細細的新芽。我想等這兩棵新冒出的文竹，長出了幾片大葉時，再剪斷那三棵只挑著一兩片葉子的殘損文竹，現(xiàn)在新葉還未長大，暫且留著它們裝扮一下花盆吧。
今早走進辦公室，六天不見，那棵新芽已長出了淡綠色葉片。更可喜的是，那幾片殘存的葉子上，竟密密麻麻地開滿了淡綠色，如五角星般的小花。密密分布在葉子上，如一片燦爛的星空，襯得如維納斯斷臂般殘損的枝條，更富有生機。
今年五月，整棵文竹都開滿了花。同事來我辦公室看見了，都說第一次看到文竹開花，沒想到文竹竟然也會開花？為此我還專門在網(wǎng)上查閱過許多資料，知道了文竹在養(yǎng)了五六年后，一般會在四五月份開花。可這幾片幸存下來的葉子，不但在花季盛開過，而且還在浩劫之后的金秋十月，再次綻放花朵，足見生命力頑強。也許正是這場危機，促使靠近根部的它們，努力從土壤汲取營養(yǎng)，努力積蓄與死亡抗爭的力量，正是這種積極樂觀的心態(tài)，才使它們保持住了象征生命的綠色，并綻放著燦若星辰的花朵。
生命旅途中，災(zāi)難是我們不想遭遇的，但當我們與災(zāi)難不期而遇時，選擇堅強，就有可能獲得新生。這是這幾片幸存的，依舊在心語室門前，開著花兒的文竹葉子，此時的心語。
三
北方多落葉樹，寒風刺骨，樹干灰黑，枯枝無助。真是冬灰暗，樹蕭條。可當視線被松柏吸引時，因為這滿眼蒼翠濃郁的綠，那冬卻也有了勃勃生機。為什么單單這蒼松古柏能獨舞北風？難道那小小的針葉有常駐枝頭的特異功能？雖有這樣的疑問，卻因司空見慣，便也置之腦后。在灰暗的冬天，安享這濃密的綠意，給予我視覺和心靈的愉悅。
春風吹，春陽照，春雨潤；枝清醒，綠葉綻，百花開。于是，眾人視線，也從心中的常青樹——松柏，轉(zhuǎn)向春的寵兒——落葉樹。
凌寒臘梅香如故，粉面桃花別樣紅，素潔梨花若天使，嬌艷櫻花醉蜂蝶……
嗅風中香飄四野春意濃郁，聽雨中落英繽紛如天女散花，想鳥鳴花間唧唧喳喳說些什么？欣喜此花謝幕，彼花又開。
可松柏依舊靜默屹立春風中。只因那天打掃清潔區(qū)衛(wèi)生的孩子，久未返回晨讀，我才輕輕下樓，看見孩子帚下一大堆，失去了水分的土灰色松針，孩子一副憐惜神情，對我說：“花開了，樹綠了，可松針卻開始墜落了。”
抬頭仰望依舊蒼翠的松柏，還是那般濃綠，只是那一樹的綠中有了些層次，多了些新綻出的鵝黃嫩葉，與這蒼翠老葉相映成趣，這情景猶如老少青壯聚集，其樂融融的一家人。
我也只知道這松柏是常青樹，這嫩綠新葉與墜落一地失去水分和綠意的枯針一起告訴我，卻原來松柏也是落葉樹，松柏也需要新陳代謝，吐故納新！只是它所有的針葉，組成一個堅強不屈的團隊，在大地一片灰黑時，撐起一把把綠色大傘，裝扮這枯燥、單調(diào)，缺少生機的冬，使冬有了活力和希望。只是它們雖然也熱愛生命，但卻更樂于奉獻濃蔭，滋養(yǎng)慰藉干枯疲憊的心靈。
原來松柏并不是，也不可能是常青樹，那些松針也有墜落的時候，只是它們把墜落的日期選在繁花似錦、新綠四溢的春天。它們不是鋼鐵，它們也只是樹，它們也需要緩解生命的疲勞困頓。只是它們依舊會在春風中升起綠色的旗幟，無意于與百花千綠爭春色。這新舊生命之葉的更替，便在悄無聲息中莊嚴靜默地進行，成就了它們堅貞不屈，舞北風揚綠帆，生命之樹常青的美名。那最初一季松針的堅持，為后世子孫樹立榜樣，為后代子孫贏得美名奠定基礎(chǔ)。
我贊美這堅貞不屈，不只獨舞北風，笑迎酷暑，傲視秋霜，隱退春潮的松柏！我贊美這在春潮中，悄無聲息，新舊更替，積蓄力量，增添生命活力的不老松！我敬仰如松柏般堅強不屈的老人們！他們?nèi)松拇禾祀m已不再，但他們在春天里依舊默默地為生命積蓄活力，他們依舊用這一派生機滋養(yǎng)、激勵、呵護、陪伴那些春樹春花春草！與他們一起喜迎春天！
狗尾巴草、文竹與松柏，猶如一位率真的鄉(xiāng)野少年，雖經(jīng)受過無數(shù)苦難，但愈挫愈勇，依舊盛開著生命花朵，即使在人生冬季，也依舊堅強不屈，笑傲霜雪，在百花盛開時次第墜落，化作春泥滋養(yǎng)大地母親。
向這些率真、堅強、默默奉獻的大自然嬌子致敬！
- 相關(guān)推薦
【狗尾巴草、文竹與松柏散文】相關(guān)文章：
文竹經(jīng)典散文（通用7篇）11-03
苦草塘散文08-10
我與含羞草的約會散文07-20
描寫松柏的句子10-29
三葉草的花語經(jīng)典散文09-19
描寫松柏的優(yōu)美句子段落08-28
描寫松柏的古詩14首07-20
贊美松柏的古詩詞09-21
魯迅散文《從百草園到三味書屋》08-13
文竹閱讀試題訓(xùn)練（附答案）05-04