提起過年，我記得我們小時候非常期盼，我的姐姐們最喜歡的是能有一件新衣服穿了，而我最高興的是，終于可以吃上肉了，還可以貼對聯(lián)、掛燈籠、放炮、打年火。
先說寫對聯(lián)吧，過去在老家農(nóng)村過年對聯(lián)全是自己或者請人現(xiàn)場用毛筆手寫，每一家都不會上街去買，不想現(xiàn)在全是買現(xiàn)成的。似乎這一點，年味就淡了許多。
在臘月最后一天，早飯一吃過，父親就拿來筆墨和一張紅紙，喊我來裁對聯(lián)紙，對聯(lián)紙也有講究，老門上的對聯(lián)最寬最長，窯洞上的對聯(lián)稍比老門上的小些。最后裁剪好院落中央的墻上、水缸、灶頭、磨盤、柜子上等處的對聯(lián)紙。一切弄好后就開始寫對聯(lián)了，老門上的對聯(lián)一般是父親寫。因為字寫得太丑怕鄰居村人笑話，我父親上過完小，毛筆字相當(dāng)不錯的，老門上的對聯(lián)一般寫響應(yīng)黨的號召、贊美政策一類的對聯(lián)。這里又一例：“致富不忘共產(chǎn)黨，幸福全靠毛主席”，腦眉寫國泰民安。完后窯洞和其他處一般父親讓我寫，一是讓我練毛筆字，二是學(xué)會如何寫對聯(lián)。我當(dāng)時上小學(xué)三年級，老師就教毛筆字，每天都交大仿（毛筆字作業(yè)），所以我也會寫毛筆字，只是字不太圓潤和結(jié)實。各處的對聯(lián)都有講究，比如，院落中央的墻上貼‘滿園春光’、馬棚貼‘槽頭興旺’、磨盤上貼‘白虎大吉’、水缸上貼‘水內(nèi)生金’、柜子上貼‘招財進寶’、窯洞炕對面墻貼‘抬頭見喜’。總之，過老年寫對聯(lián)、貼對聯(lián)是一種很重要的事，老門和窯洞對聯(lián)分左右，貼反了讓人笑話沒有學(xué)問。只要這紅紅的對聯(lián)在院子里大小門和各處一貼，似乎就有了一種紅彤彤的年味。
再說年關(guān)掛紅燈籠吧，年關(guān)最后一天，中午貼完對聯(lián)后，就著手扎燈籠糊紅紙。先說這紅燈籠如何制作，他不像現(xiàn)在的大紅燈籠，里面放個燈泡連個電線，完全沒有那種過老年味。過去農(nóng)村都不知道電燈是什么，家家都用煤油燈。所謂的紅燈籠就是柳條扎成一個帶底有掛鉤的方框，用貼對聯(lián)的紅紙把四周糊起來，把一盞煤油燈點亮放進去然后掛到院子里的老門上。我記得掛紅燈籠也有時間，從月盡到初六小年，天天晚上點亮紅燈籠，完后再到正月十五元宵節(jié)點亮。全村都是統(tǒng)一的，臘月最后一天的傍晚，天剛黑，家家戶戶就開始把制作好的紅燈籠掛在各自的大門上，一般的家戶紅燈籠都沒有裝飾，有巧媳婦的家戶會在紅燈籠四周貼上牛呀狗呀等剪紙畫，燈一亮那些小動物紙畫就映在燈框的紅紙上，真的非常好看，古香古色、很有年味。說實在的比現(xiàn)在那些圓圓的紅燈籠好看多了。
天完全黑下來后，從高處、遠處看全村哪高低錯落的各家各戶，都讓一個個紅燈籠串聯(lián)了起來，形成一個“一”字型、“之”字型，長長的，從近到遠，從村頭一直連到村尾，消失在村口天際，就像天上的銀河灑落下來的星星，非常壯觀，給人遐想神秘。在這年關(guān)里，貼上這紅紅的對聯(lián)和掛起這紅彤彤的.燈籠就有了一種紅紅十足的年味。
這新年的炮聲就等不到臘月最后一天了，離年關(guān)還有幾天，那些零星的炮聲早在村莊里此起彼落了，記得各家的孩子都會三五成群的聚在一起比賽放炮，看誰的炮聲大、誰的炮飛得遠飛得高，那時候村里放煙花很少，有錢的家戶一般到臘月盡晚上和正月十五晚上放煙花。一聽說，哪家準備放煙花，可以說一村的孩子都往他家跑，哪場面圍得人山人海，就像城里的人趕夜市一樣熱鬧。
再說放年火，那是每家提前準備好一大捆柴火，等臘月最后一天晚上，一般是晚上七八點左右，把哪一大捆柴火豎立在院子中央，放年火就拉開了序幕。具體的放火時間一般由自家的孩子定，所以相鄰的幾家孩子們商量好，都是一家點燃放完了再去下一家，這樣一個有300多戶村子里放年火一直能延續(xù)到深夜。從山頭遠處看，火光沖天，像燃燒的白晝一樣。聽老人說放年火還是有傳說的，聽說是每年到臘月三十晚上老天爺給人間就發(fā)一年的糧食了，是按人多少發(fā)放糧食的，哪家有火光就知道哪家有人才給發(fā)，因此，到臘月盡這一天晚上天下家家都放火，老天爺一看，全天下紅彤彤一片，到處是火光，就證明到處是人家，為了滿足全天下人生活，因此就給全天下發(fā)放糧食。長大后，也知道就是借這個傳說，老百姓期盼來年是個豐收年，把這個愿望寄托在放年火這個傳上更顯得有一種神秘的年味了。記得打火時，母親還把一個籠子從火堆上扔過來過去，嘴里念叨著：“老天慈愛看人間，家家有人要吃飯。千石糜子萬石谷，今年再來豐收年。”隨后讓我們兄弟都從火堆上跳過去串過來，說這樣可以長個子，身體好、將來有出息。
我最愛吃的就是過年哪燉骨頭肉了，到了臘月盡的晚上，家家戶戶都在燉肉，記得我常常在燉肉鍋旁守著，就等出鍋時第一時間能吃上一塊骨頭肉。當(dāng)時農(nóng)村家家都不怎么富裕，平時根本吃不到肉，只有到了年關(guān)才能吃到，因此，每家的孩子都很饞肉。肉快燉好時，哪濃濃的肉香在院子里都能聞到，記得啃骨頭肉，又香又勁道，常吃得嘴角流油。總吃不夠，因為就那么一點，家里兄弟姐妹都要分吃些。
過去的肉又香醇又勁道，不想現(xiàn)在都是添加劑，為了讓豬、羊早出欄賣錢，都是喂激素、抗生素等，肉很松軟，根本沒有當(dāng)年的肉味了。再也吃不到哪一種醇厚的香味和勁道了。回想起哪歲月、哪肉香就是一種濃濃的年味，
那些榨油糕、烙米黃的事都是母親和我的大姐二姐做，我只有等著吃就是了。
好像臘月盡這一天，好多重要的年事都要做完，單等正月初一早上輕輕松松迎新年吃餃子和白菜豆腐燉豬肉粉條了。
提到年味，還要說下小孩的壓歲錢，記得小時候農(nóng)村老家，一般長輩主要是姑、叔、姨、舅在大年初二、三到家做客時給小孩壓歲錢，那時候錢值錢，一般都是兩毛、五毛，給一塊的非常少，除非確實有錢的親戚，還得和你家走得非常親近，這才有可能給。記得當(dāng)時兩毛錢就可以到公社的食堂買一碗肉吃，所以大多數(shù)親戚都給兩毛錢，我和姐姐們都高興得不得了。給了五毛錢的過后母親都要收走。記得我們家景差，母親一般只給我最小弟弟的年錢，好像是兩毛，因此過個年弟弟最小收到的年錢最多，我們都鼓動弟弟拿他的年錢從村代銷點買來糖果分給我們吃，好像兩毛錢能買十顆水果糖，弟弟給我和姐姐們一人一個，剩下的都是他的。我們當(dāng)時也好像很滿足，認為就應(yīng)該那樣，畢竟錢是弟弟的嗎。
到了正月初三以過，各家孩子都會聚到一起，比看誰的年錢多，我當(dāng)時常躲得遠遠地，又時過個年連一毛錢也得不到，只有弟弟又資格和那些孩子比。就這我們都非常盼望過年，最起碼能吃到弟弟的年錢買來的糖。
提起過去那些過年的年味，至今還很留戀回味。小時后常盼著過年，能啃骨頭肉、掛紅燈籠、貼對聯(lián)、打年火、還能吃上弟弟分給的糖果。現(xiàn)在住在城里，總感覺過年很平淡，過年對聯(lián)、燈籠都是從街上買，再沒有人親自寫對聯(lián)和扎燈籠了。可以說沒有什么年味了，超市里買的肉再也沒有那種醇香和勁道了。就是忙、煩、甚至焦頭爛額。
過去雖然家家不大富裕，但人們精神都很愉快，似乎明白了，幸福感不是有多少錢，而是快樂不快樂！每當(dāng)精神空虛時，我就會想起哪過去的歲月，想起哪飄著醇香的肉味，想起哪一溜溜煤油燈點著的紅燈籠和家家院子里哪一堆堆火焰，想起哪一串串的年味故事……
【再說年味的散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)村的年味散文10-02
原創(chuàng)散文：年味最濃是兒時10-06
年味在我心靈深處散文10-04
春聯(lián)里的年味-關(guān)于年味的作文700字11-16
望江南再說杜牧高中作文03-03
等你落葉再說繁華的愛情詩歌09-23
讀書筆記：汪曾祺散文集《一食一味》12-31
十年的散文08-19
品讀白居易的茶味人生03-07
內(nèi)經(jīng)天地五味03-22