他是一棵樹(shù)，一棵安靜的樹(shù)，他站在樹(shù)林里，同千萬(wàn)棵樹(shù)一樣。——楔子
（上）
初秋的一天，我路過(guò)那片樹(shù)林。那是一片并不古老的人造林，最年長(zhǎng)的樹(shù)也不過(guò)二十歲。每棵樹(shù)都長(zhǎng)的一樣，安靜的在風(fēng)中歌唱，安靜的落葉。我發(fā)現(xiàn)一棵樹(shù)，一棵有著與我相似的安靜的樹(shù)。我在這棵樹(shù)腳邊坐下。他很安靜，羞澀的落下一片葉尖微微發(fā)黃的葉子。他是樹(shù)，沒(méi)錯(cuò)，他只是一棵樹(shù)。
我安靜的在他腳邊睡了一覺(jué)，然后安靜的做了一個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)帥氣的男孩微笑著向我走來(lái)，我坐在地上抬頭望著他，然后，他俯下身來(lái)抱住我，然后，夢(mèng)醒了。風(fēng)輕輕的吹，他安靜的搖曳。
樹(shù)，是你嗎？
我轉(zhuǎn)過(guò)身抱住他。風(fēng)又吹來(lái)，他沙沙的響，輕輕的搖動(dòng)。
太陽(yáng)西沉，我站起身，仔細(xì)記住這棵樹(shù)的樣子，然后轉(zhuǎn)身，離開(kāi)。我聽(tīng)得見(jiàn)他在我身后搖曳的聲音。
在那之后，我又多次夢(mèng)到那個(gè)男孩，安靜的向我走來(lái)，安靜的笑。
樹(shù)，是你嗎？
轉(zhuǎn)眼已是冬天了，第一場(chǎng)雪輕盈的鋪了我滿眼。腦海里一瞬間閃過(guò)一個(gè)男孩的身影。樹(shù)！我無(wú)可遏止地想起那棵樹(shù)，那棵安靜的樹(shù)。
我又來(lái)到那片樹(shù)林。還是那些安靜的樹(shù)林，還是那棵安靜的樹(shù)。我笑了。樹(shù)，你還記得我嗎，我來(lái)了。他輕輕的搖了一下，樹(shù)最后一片枯黃的葉子落了下來(lái)，落在我掌心。眼前又閃過(guò)那個(gè)男孩的影子。我緊緊抱住他，樹(shù)，是你！一定是你！對(duì)嗎？
樹(shù)沙沙的響，像是肯定，又好像不是。
我就這樣靜靜地抱著他，睡著了。這一次我沒(méi)有做夢(mèng)，但在半睡半醒的時(shí)候，我感覺(jué)到了溫暖，一種在冬日的雪后本不會(huì)有的溫暖。我享受這種安靜的溫暖。
星星已經(jīng)開(kāi)始點(diǎn)綴天空，天邊最后一點(diǎn)橙紅顯得彌足珍貴。我站起身，凝望著他。樹(shù)，是你吧。我知道那就是你。他沒(méi)有再搖曳，而是選擇沉默。
轉(zhuǎn)身離去的一瞬間，我終于淚流滿面。樹(shù)啊，為什么要讓我愛(ài)上你……
那個(gè)冬天后整整一年，我都沒(méi)有再去過(guò)那片樹(shù)林。不是不想，而是不敢。我也不止一次的笑自己癡，傻，因?yàn)槲揖谷贿B一張薄薄的相片都沒(méi)有留下。
樹(shù)，你還好嗎，我好想你……
那個(gè)男孩仍然會(huì)時(shí)常入我夢(mèng)中，安靜的笑，就想他一樣。
一年后，我再次來(lái)到那片樹(shù)林。還是那些安靜的樹(shù)，還是那棵安靜的他。我笑了，樹(shù)，我回來(lái)了。
又一次在他腳邊睡去，仲夏的樹(shù)蔭為我擋住了毒辣的太陽(yáng)。他偷偷留下一束光，跳躍在我臉上。我并沒(méi)有感覺(jué)到炎熱，而是一種久別重逢的溫暖，和一份好像永遠(yuǎn)都不會(huì)離棄的安全。我轉(zhuǎn)身緊緊抱住他——樹(shù)，別離開(kāi)好嗎？風(fēng)吹亂了我的長(zhǎng)發(fā)，吹亂了他的葉子，好像在點(diǎn)頭，又好像不是。
明月高懸，我醒了。在他的腳邊，在他的身旁。我抬起頭望著他，笑。樹(shù)啊樹(shù)，我怎么會(huì)愛(ài)上你？他倒不語(yǔ)，只是抖動(dòng)著滿樹(shù)的葉子，剛好露出月亮胖胖的臉。我看著月亮，那么圓，那么遠(yuǎn)。
第四次去看那棵樹(shù)時(shí)，剛好是暮春。風(fēng)中的他，舞動(dòng)著滿樹(shù)油綠的葉子向我招手，就像一個(gè)青春的男孩子一樣的熱情。我笑，從心底往外的笑。樹(shù)，你也是愛(ài)我的，對(duì)吧？
躺在他腳邊，枕著他凸起的根，嗅著他濃郁的新綠的味道，我安然地睡去。夢(mèng)里，他朝我招手。沒(méi)錯(cuò)，他是樹(shù)，盡管他只是一棵普普通通的樹(shù)。
醒來(lái)，他安靜的看著我，我指著他笑。樹(shù)啊樹(shù)，為何你偏入我心？他不說(shuō)話，只是安靜的看著我，像夢(mèng)中一樣。我幸福的閉上眼睛。這一刻，就像永恒那么美好。我多么希望時(shí)間就此止步，這個(gè)安靜的傍晚，一棵安靜的樹(shù)，和一個(gè)寧愿為了這棵樹(shù)安靜的人。
夏天很快就來(lái)了，喇叭花熱熱鬧鬧地開(kāi)滿了我的窗口，努力展現(xiàn)一副有生機(jī)的樣子。可我的心里卻安不下來(lái)，就像十五只不老實(shí)的兔子七上八下地跳忘了節(jié)奏。他出事了嗎？我不敢想他那注定殘忍的命運(yùn)，卻也沒(méi)有足夠的勇氣去看望他。樹(shù)，等我，求你……
北方的雨總會(huì)讓人心煩意亂，我便更加思念那棵樹(shù)，樹(shù)。
我最終還是沉著地，或是假裝從容著，來(lái)到那片樹(shù)林。他不在那里，代替他等我的是一段緊貼土地的根。豆大的雨沖刷著那段僅剩的根，一瞬間我竟然忘了他教給我的安靜。我瘋狂地嘶吼。
樹(shù)！你許給我的永遠(yuǎn)呢！你答應(yīng)過(guò)的永遠(yuǎn)，在哪里！你為什么要這么吝嗇！
樹(shù)沒(méi)有回答我，樹(shù)林沒(méi)有回答我，天地沒(méi)有回答我，只有大雨讓我燃著熊熊大火的心冷了下來(lái)。
樹(shù)死了，愛(ài)也就死了。心死了，是不是就不會(huì)再痛了？
枕在他的根上，躺在泥濘的地上，我再一次睡去。夢(mèng)里那個(gè)男孩朝我笑了笑，轉(zhuǎn)身，離開(kāi)了。我大喊他，樹(shù)！樹(shù)！不要走！他沒(méi)有回頭，沒(méi)有停留。我的夢(mèng)在哭，在他早已消失的背影里嚎啕大哭。哭累了，夢(mèng)醒了，雨停了。我脫下沾滿泥的外套，放在他僅剩的根旁。
樹(shù)，讓我隨你長(zhǎng)眠吧。請(qǐng)別驚醒了我的夢(mèng)。在你的身旁，我多希望永遠(yuǎn)也不要醒來(lái)。
（下）
她是一個(gè)自卑的姑娘，沒(méi)有朋友，沒(méi)有戀人，沒(méi)有一切。她就像被這個(gè)世界遺棄的孤兒，而上帝好像粗心地遺忘了她，竟不曾施舍一絲一毫的憐憫。
或許是她孤獨(dú)了太久，又或許是她天生就更愛(ài)安靜一點(diǎn)。那天，她獨(dú)自來(lái)到那片樹(shù)林，然后仿佛順利成章地，她愛(ài)上了那顆樹(shù)。他只是一棵樹(shù)而已，普普通通的樹(shù)。
她愛(ài)上那棵樹(shù)的原因，其實(shí)再簡(jiǎn)單不過(guò)。因?yàn)樗煺娴囊詾椋挥袠?shù)不會(huì)離開(kāi)她，會(huì)陪著她，不離，不棄。可她好像忘了或是刻意不去想起——這是一片人造林，每棵樹(shù)都逃不掉注定的命運(yùn)。
工作的調(diào)換，她去南方沿海的一個(gè)城市工作了一年。她一直想著她的樹(shù)，她愿用一輩子守著的，那棵樹(shù)。
她早就聽(tīng)見(jiàn)了伐樹(shù)的電鋸可怖的聒噪。她無(wú)助地祈禱：沒(méi)事的，沒(méi)事的……
命運(yùn)獰笑著狠狠地捉弄了這個(gè)可憐的姑娘。她在看見(jiàn)那段殘根的時(shí)候清楚的聽(tīng)見(jiàn)了玻璃杯子摔在地上般清脆的響聲。好像有什么碎了，又好像是本就碎著的碎片勉強(qiáng)壘起的蜃景，倒了。
應(yīng)該不會(huì)再痛了吧。
也許她本就是一棵樹(shù)，一顆孤獨(dú)的樹(shù)。
也許命運(yùn)從來(lái)就不曾眷顧他們——到年齡的樹(shù)砍掉，沒(méi)到年齡的心驚膽戰(zhàn)。
看到他的那一刻，她好像找到了歸宿一般驚喜。此生有他，足夠了吧。所離開(kāi)的時(shí)候才撕心裂肺，所以心才會(huì)碎，才會(huì)一不小心忘了安靜。
心死了，就不會(huì)再痛了吧……
- 相關(guān)推薦
【愛(ài)上一棵樹(shù)散文】相關(guān)文章：
愛(ài)上散文10-06
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22
愛(ài)上淡鹽水散文09-17
愛(ài)上了寧?kù)o的散文08-26
愛(ài)上天臺(tái)山散文07-04
一棵樹(shù)的寫(xiě)景散文10-12
好大一棵樹(shù)寫(xiě)物散文07-20
一棵樹(shù)的紅樓夢(mèng)愛(ài)情散文07-25
我是一棵樹(shù)散文（通用35篇）10-19