運河是揚州城的“母親河”，揚州也是唯一與中國古運河同生共長的城市，是天下獨一無二的“運河城”，沒有古運河，就沒有揚州古城。揚州古運河水質清澈，穿城而過，沿岸古跡林立，從長江入口處開始，沿岸有瓜洲古渡、全國名剎高旻寺；有盛唐海上絲綢之路的渡口揚子津；有鑒真東渡碼頭寶塔灣、伊斯蘭宗教名勝普哈丁墓、以及新老運河的分水嶺茱萸灣。
生活在揚州，對這條運河并不陌生，卻依舊感覺它像一位神秘的武士。神秘是因為它的悠久的歷史和濃厚的文化底蘊，武士則因為她比想象中的坦蕩寬廣。而現在看看，我感覺它更像精明干練的少女，沒有長江的壯闊，很是細長，且又沒有瘦西湖的婉轉柔美，走勢直來直往，多少有些工整。我想運河若是一位女子，她定是一位瀟灑可比男兒的活潑少女。雖比不上許多名川大河的誘人姿色，卻彰顯著獨特的魅力，散發著樸實的精彩。
春天的運河很美。“多情最是楊州柳”，運河堤上依水而傍的揚柳，在和煦的春風吹拂下，舒展婀娜的身姿，翩翩起舞，樹影婆娑，似青煙綠袖，細細看去，綠霧似的堤上桃花盛開了，桃紅柳綠。遠處綠霧中瘦西湖白塔的塔尖和五亭橋的飛檐翹角隱約可見，那翹起的檐角，仿佛向游人傾訴遠古的玉人吹蕭，翹首千年等待的悲涼故事。
傍晚行走在運河邊，夕陽下，水面波光粼粼，兩岸的景色，河面的船只，好似都被涂上了一層金色的油漆，讓人勾起繪畫的欲望。畫卷長長的，有股“數點扁舟向斜陽”的'詩意，簡單而直觀。
早晨，再次漫步在古運河旁，你會驚訝地發現她早已和兩岸百姓融為一體。阿婆手執衣槌坐在河邊，河水輕輕托舉起小木盆，悠悠蕩漾，敲打聲順著河水的波紋傳遞到腳邊，有了輕微的震動。鄰家阿公早已端來小凳，坐在柳樹下，手抱朱紅色的收音機，咿咿呀呀地哼著揚劇。楊柳依依，和對岸的古槐相襯，竟不顯得突兀，反而相得益彰。我再一次凝視，竟蘊育出小橋流水的意境，平添了幾分生機。
漸漸地，漸漸地，河面的船只多了起來，密密麻麻的泊船好似壯觀的“龍門陣”，給運河增添了幾分威武。
忽然 “啾”的一聲鳥鳴，翹首仰望，一只白鷺揮動雪白的翅膀飛上藍天，不久便化著一個點兒凝固在瞳孔中央……
當我收回目光一低頭，不經意間看見不遠處的泥土中反射出點點光芒。走近了它，用手指頭將它一點點從泥土中掰出，一看，原來是一塊青釉瓷片，顏色已經有些褪去，但花紋依舊精妙美麗。或許它是金兵進城時砸碎的花瓶的一塊，或許它是唐代某個大戶人家精致的瓷盤的一角，或許它只是個普普通通的小碗，但是無論它曾經是什么，它都代表了揚州的過去，記錄了揚州的歷史。
滄桑大義，柔美精致，無論哪一種，都在運河身上體現得淋漓盡致，就像你身旁的古槐楊柳，相呼，相應。它們漸漸交匯、融合，它們為運河注入鮮活的生機，無論世事變遷、朝代更迭，它們都推動著運河的流淌。而運河亦載著她的情懷潺潺地、輕輕地、靜靜地、悠悠地流淌……
現在，當大運河被拓寬，奔流著生機，經歷了太多的繁華，淌過了揚州千年文脈，我想她更需要靜下心來，悄悄地沉淀，積累揚州厚重的人文歷史，沉淀揚州豐厚的文化底蘊。