2014年8月4日9時30分，是我人生中最刻骨銘心的難忘的時刻。
這一天清早，我踏著初升的朝陽，迎著涼爽的晨風(fēng)，走進(jìn)辦公室，打開電腦，瀏覽昨日的網(wǎng)頁。姚局長通知開個短會，安排本周的工作內(nèi)容，會議即將結(jié)束時，接到侄女的電話。這個電話是我有生以來最為緊張急促的電話，也成為我終生難以忘卻的電話。
侄女今年11歲，上小學(xué)五年級，在試馬鎮(zhèn)中心小學(xué)寄宿，出生后8個月，亞弟領(lǐng)媳婦南下打工去了，撫養(yǎng)孩子的任務(wù)只好交給母親。侄女一直在母親身邊長大，既聰明伶俐又活潑可愛，每次回到家里，總是非常親切的拉住我的手，叫我“大伯，回來了”，然后老遠(yuǎn)地報告母親，母親就會出門迎接。
父親已過古稀之年，耳朵有些背，家里的電話常常由母親打給我，可今天的電話是侄女打來的，侄女在電話里一邊大聲哭泣一邊斷斷續(xù)續(xù)地說：“大伯，婆……暈倒了，快回來！”
我接到這樣的電話，如晴天霹靂五雷轟頂，怎么也沒想到會是這樣的噩耗。我知道母親很早有冠心病，身體向來是不要緊的，陰歷6月12日是母親66歲生日，那天中午還在我這里吃的餃子，先前也為母親送回去四百塊錢的藥品，不到半個月，聽到這樣的音訊，怎么也難以讓人相信。當(dāng)時要不是同事在場，我會禁不住放聲大哭起來。
我強忍住悲痛的心情，與同事招呼，有急事回家，就撥通了120電話。
我快步跑下辦公樓，迅速騎上摩托車不到3分鐘就到了急救中心，急救車已經(jīng)準(zhǔn)備好，等我坐上車，司機就拉開警笛，快速地向西奔去。
車在312國道上飛馳，我亟不可待地問身邊的醫(yī)生，說老人突然暈倒會是什么病，采取哪種急救措施？急救中心的吳醫(yī)生非常認(rèn)真地告訴我，老人突然暈厥，一般問題是腦梗和心梗，假如是腦梗問題，一兩個小時內(nèi)采取急救措施還來得及，假如是心梗問題，也就是3—5分鐘的事，搶救也來不及，今年五月，有個病人還在中醫(yī)院住院，上個衛(wèi)生間，冠心病突發(fā)就沒了。聽完醫(yī)生的講述，我在心里默默念到，但愿母親突然暈厥會是前一種情況，到現(xiàn)場還有時間搶救過來，假如是醫(yī)生說的第二種情況，后果不堪設(shè)想。
急救車在通村水泥路上疾駛，十幾分鐘就到了老家，我看看表9時47分。
車到家門口道場上，就聽見父親和侄女嚎啕大哭的聲音，我深切地感到情況不妙。吳醫(yī)生第一個跳下車，我抱起車上的藥箱直奔房間。此時，母親躺在沙發(fā)上，眼睛閉上了，臉色煞白，嘴唇發(fā)紫，嘴角微微地張開，還未完全合攏，我對醫(yī)生搶救母親生還心存希望。吳醫(yī)生看到母親的`樣子，首先在左部心肺上雙手起壓，做心臟跳動恢復(fù)，然后搬來氧氣瓶，在鼻孔上戴上氧氣罩，做充氧呼吸。大概五六分鐘后，母親的眼睛仍然緊閉著，沒有睜開的跡象，嘴巴跟原來一樣微張著，似乎還有話要說似的，吳醫(yī)生又拿出聽診器在母親心臟部位聽了聽，告訴我們，母親的心臟停止跳動，已經(jīng)無救了，像這樣老人，患的是心梗，也就是心臟部位一根粗狀動脈阻塞，不能供血，導(dǎo)致休克，一般這樣的病人也就是三五分鐘時間，來不及搶救。
侄女和父親聽到醫(yī)生這樣的講述，又是一陣撕心裂肺的痛哭。
我制止住悲傷的眼淚，勸說伏在母親身體上痛不欲生的父親，“媽去了，不能復(fù)生，想開點，不要過度悲傷。”
醫(yī)生拔掉母親鼻子上的呼吸機后，大概是出于工作職責(zé)或行使慣例的緣故，又從藥箱里取出兩支藥水，用注射器從母親屁股上注了一針，結(jié)束后就開始整理器材，準(zhǔn)備離開。
急救車臨走時，我拿出錢包，付給急救費用300元。
母親走了，沒有留下任何遺書，沒有留下任何遺愿。就在母親走了的時刻，我沒有及時趕到，沒有守護(hù)在母親身旁，沒有聽到母親說的最后一句話，沒有盡到兒子送終的義務(wù)，將是我終生的遺憾。
我問父親和侄女，母親臨走時是否有人在場，最近有沒有異常的表現(xiàn)，有沒有留下最后一句話？
父親告訴我，母親昨天傍晚還在村部參加秧歌活動，許多人夸贊母親跳的好哩，晚上天氣悶熱，洗了熱水澡后就上床睡覺，可就是一整夜反復(fù)翻身，難以入睡。早上起床，母親感覺頭有些暈，堅持做了早飯，還吃了一碗紅小豆糊湯。早飯后，父親認(rèn)為母親頭暈是天氣炎熱的原因，在床上睡一會兒就會好的，可母親催促父親下河去洗一攏衣服，等父親回來在外晾曬衣服的時候，聽到屋里“噗咚”一聲，就沖進(jìn)屋內(nèi)，發(fā)現(xiàn)母親滾在地上，父親抱起母親平躺地放在沙發(fā)上，用手指狠狠地掐住母親的人種，母親的眼睛就閉合了，再沒有睜開。
侄女一邊痛哭流涕，一邊泣不成聲向我訴說，婆最后說的一句話是：“礦泉水是冷的，不要讓小弟楊明輝喝多了。”
母親真的走了，永遠(yuǎn)地走了，任憑我們怎樣撕心裂肺地呼喊，母親像熟睡了一樣，不予理睬，似乎已經(jīng)遠(yuǎn)離了世間所有的歡樂和痛苦，悄然地走進(jìn)了陰陽相隔的世界，走進(jìn)了那個極樂的天堂的世界！
作為兒子，僅以這篇樸實的文字，告慰母親的在天之靈。