許多年過去了，但我的記憶并未因此褪色，矗立在唐古拉山之巔遙遠的白房子，愈發清晰和生動，宛若童話里潔白的宮殿，在我深情的守望中更加熠熠生輝。
那是一個嚴寒的冬天，我和慰問團懷著驚奇而又敬畏的心情，走向終年冰雪覆蓋的唐古拉。傍晚的唐古拉銀妝素裹，沉寂得讓人窒息，空曠而又瓦蘭的天空，高懸著一輪彎彎的清月……走近一幢幢潔白的雪屋，我的目光有些濕潤。在藍天之下，雪山之上，晶瑩的雪屋充滿了詩情畫意，更是悲壯和豪勇的無言寫意。這便是哨兵下塌的地方，用厚厚的積雪壘砌起來的家園，使這座寒凝的雪山充盈著生命的氣息。我在想，第一個住進雪屋的哨兵一定驕傲得像白馬王子，在這座沉寂而又冷清的宮殿，可以盡情放飛自己翩翩亮麗的思緒……
然而，當我住進這座潔白的宮殿時，卻無論如何也驕傲不起來，我的大腦似乎一片空白，我除了感到呼吸困難外，還感到太陽穴有無數把小鐵錘在敲。在海拔5000多米的雪屋里，我更像一個四肢無力、面色蒼白的病人。盡管我只在雪屋里小住了一個晚上，但身心的感受卻是刻骨名心的。這里距太陽和月亮很近，這里卻離世界和紅塵很遠，這里并沒有妙趣橫生的童話，這里只有沉寂的潔白的雪山。盡管我躺在鋪有地毯的雪地上，盡管我蓋著五公斤厚的被子，盡管四周的雪墻密不透風，但我依舊在瑟瑟發抖，令我難以忍受的高山反應使我頭昏目眩，五臟六腑翻江倒海，我感到在這里活下去簡直是生命的奇跡！
那個夜晚我就這樣擁著被子直到天明，昏暗中的雪墻依舊是那么堅硬而又潔白，這是生命和意志的熔爐。我的腦海中浮現出慰問時感人至深的情景，那些威武有力、血氣方剛的哨兵們，就是在這里舒展他們青春的身軀的，不是一天兩天，不是幾個月，而是幾年！我感到不寒而栗，我無法想象我明天還會在雪屋里住下去，我更無法想象在生命的禁區，常年累月站崗放哨該是怎樣的一種堅韌！我忽然明白都市的閑情逸致和燈紅酒綠，在這嚴峻的冰清玉潔的雪屋面前，該是何等的奢華和蒼白！
夜半，呼嘯的狂風掀開厚重的門簾，堅硬的雪粒撲打著我的臉，一陣不可扼止的寒意向我涌來，我感到了生命的脆弱，我茫然地望著那在昏暗中掀動的門簾。我在想，唐古拉山的夜晚更像一只肆虐的怪獸，它在撕扯我肉體的同時，也在撕扯我孱弱的生存意志！這時門外響起哨兵巡邏時行走的腳步聲，沉穩有力地踏在潔白的雪地上，那“吱嘎吱嘎”的腳步聲，使我感到羞慚和敬畏。便有曲曲低沉深切的歌聲飄漾而來，彌漫整個冷寂的雪屋，彌漫在冷寂的唐古拉山的夜空，這就是唐古拉山夜歌么？這就是生命對冰雪的對話么？我感到自己不再那么寒冷，胸膛里涌動著一股呼之欲出的豪氣和悲壯！可是我依然瑟縮不止，在如此冷寂的雪屋里，我想像的野馬怎么也馳騁不起來；我凍僵了的思緒，盈滿了皚皚的冰雪和哨兵們堅不可摧的偉岸的身軀，我感到自己活得太庸俗太猥瑣。可是在日漸庸俗和享受的年代，又有多少人會真正成為雪屋里的主人呢？
早晨的唐古拉溫柔得像一位淑女，使我無法確信夜晚曾經的風暴的肆虐，我靜靜地站在雪野之上，幽藍的天空明凈而又迷離。此時此刻，邊防兵們正在將大塊的冰雪搬進鍋里準備做飯，觸目可及的潔白的雪屋，便有了一種溫馨的暖意……這里沒有飛鳥，沒有綠樹，甚至沒有野獸，這里只有邊防軍深刻而又清晰的足跡。面對綿延起伏的唐古拉山，我想營造我們生命家園的，不僅僅是紅磚綠瓦，晶瑩的不染纖塵的雪，壘砌的絕不是神話中金碧輝煌的宮殿。
我幾乎是以逃離的心情告別這世界上最高的邊哨防所的，盡管我在敬畏的守望中，渴望成為英雄和無畏的勇士，但事實上這是不可能的，我為自己的脆弱感到悲哀。多年以后，當我在南方的屋檐下和朋友們談起這件不凡的經歷時，我說我住過雪屋，雪屋并不是虛無飄渺的童話，但雪屋并未徹底凈化我的靈魂……有一種房屋是永遠無法用冰雪壘砌起來的。
- 相關推薦
【唐古拉山雪屋散文】相關文章：
雪散文06-23
朝雪晚雪-散文09-25
寫景散文雪10-22
殘余的雪散文06-06
夜晚的雪散文05-10
雪網絡散文09-04
冬季的雪散文10-25
散文：雪韻10-30
落雪的散文10-01
雪隨筆散文10-08