那些年，國很窮，家很窮，我們都很窮很窮。沒有玩具，沒有零食，沒有新衣服，但那些年留在靈魂深處的往事，如同一顆顆璀璨的珍珠，被記憶串成幸福、溫馨的項(xiàng)鏈，時(shí)不時(shí)拿出來玩味......
那些年，沒有計(jì)劃生育之說，沒有孤獨(dú)的獨(dú)生子女。孩子們從小就不缺少玩伴，一家有四五個(gè)小孩是很平常的事，即使誰家有七八個(gè)小孩，也不足為奇。
在那個(gè)物資匱乏的年代，有勞動能力的人，沒有誰會奢侈的賦閑在家。白天，大人們早出晚歸，忙著去生產(chǎn)隊(duì)里勞動掙工分，在收獲季節(jié)換來全家人賴以糊口的糧食。照看年幼的弟弟妹妹，就成了大孩子義不容辭的責(zé)任。
大姐雖然只長我兩歲，但從小就像半個(gè)媽媽，父母每天下地時(shí)都會叮囑她，看好家，看好弟妹們。被父母委以重任的大姐，自此身上就少了同齡人的玩性，多了幾分成年人的擔(dān)當(dāng)。記得那年大姐九歲，我七歲，兩個(gè)妹妹大的四歲，小的剛剛學(xué)會走路。父母下地干活還沒回來，家里找不到可吃的東西，兩個(gè)妹妹餓得哇哇直叫，大姐就嘗試著給她們烙玉米面餅子。先是和面就費(fèi)了很多周折，水放多了就加點(diǎn)干面，干面放多了就加點(diǎn)水，反反復(fù)復(fù)好幾次才把面揉成團(tuán)，搟出一個(gè)個(gè)小餅子。騰出手來再用麥秸稈燒大鐵鍋，大姐不知鐵鍋是否熱了，想用手試試，結(jié)果手掌嫩皮膚被燙得粘在鍋底。大姐疼得大哭，妹妹們嚇得大哭，我們姊妹們哭作一團(tuán)�？捱^后肚子還是餓呀，烙餅子的活只好由我來干。記得個(gè)頭矮小的我，是踩著小凳子爬上去蹲在灶臺，在姐姐的指揮下烙好餅子。妹妹們囫圇吞棗，填飽了肚子就不再哭鬧了。母親回來說我們的餅子半生不熟，萬幸，我沒有掉進(jìn)大鐵鍋里。
關(guān)于烙餅的其他細(xì)節(jié)都不記得了，只記得那些和著童年血淚的餅子很香很香，那種香味穿透了歲月，歷久彌新，回味無窮。我們姊妹每每憶及童年，都不覺得那時(shí)的苦有多痛，痛有多苦，記憶深處只有一家人在一起互相扶持、互相照顧的脈脈溫情......
弟弟的出生，結(jié)束了父母只生女孩、沒有男丁的尷尬處境，從此他們便可抬頭走路，挺胸做人，我們姊妹們也是揚(yáng)眉吐氣。照看小弟弟，成了我們光榮而神圣的使命，即使再忙，也有人手把手看護(hù)。不像小妹剛剛學(xué)會走路，在人手不夠、農(nóng)活忙、家務(wù)多的時(shí)候，就用四五尺長的繩子系在腰部，另一頭拴在炕角的大鐵釘上，既有自由活動的空間，又不至從炕上掉下去摔著。做姐姐的都非常偏袒愛護(hù)小弟，在外面得了好吃的東西，首先想到的是小弟，絕對不會個(gè)人私吞。父母對待我們姊妹五個(gè)卻是一視同仁，教育我們不偏大的，不袒小的。
記憶中那時(shí)最最幸福的'場景，寒冬臘月里，北風(fēng)呼嘯，鵝毛大雪漫天飛舞，外面的世界滴水成冰，寒氣逼人，而我們簡陋寒酸的窯洞里，母親早已用玉米桿把大土炕燒得熱熱乎乎，一家人圍坐在熱炕上吃吃喝喝、說說笑笑。爆玉米花的香味，飄蕩在窯洞角角落落里。母親又像變戲法似的從大板柜里取出一個(gè)又大又紅的蘋果，那時(shí)，蘋果不是一般意義上的水果，算是奢侈品，一般人家不會有。母親心靈手巧，經(jīng)常給人幫忙剪窗花、縫補(bǔ)衣裳，偶爾就有意外的收獲，比如人家送她一個(gè)蘋果作答謝。從母親拿出蘋果的那一刻起，五六雙充滿期待的眼睛就沒有離開過。母親異常的謹(jǐn)慎，把洗得干干凈凈、光光亮亮的蘋果小心翼翼地切成均等的五塊，仔細(xì)地?cái)[放在盤子里端送給我們。我不舍得一口吃掉，咬了半塊在嘴里反復(fù)咀嚼體味，生怕那種幸福美妙的感覺從舌尖上溜走。小弟小妹沒有經(jīng)驗(yàn)，狼吞虎咽，消滅掉了自己的那一份，砸吧著小嘴，可憐巴巴地看著我們。做姐姐的仗義相讓，把剩下的半塊蘋果給了可愛的弟妹們。父母看著我們歡歡喜喜，幸福得跟過大年似地，他們不喜歡吃蘋果的美麗謊言，讓我們吃得心安理得。那些年父母年輕，姊妹們年少，雖然貧窮，但一家人在一起暖融融、樂融融的生活。
小孩子們經(jīng)常盼望家里來客人，有客人在的時(shí)候，家里的伙食肯定多多少少有所改善，孩子們開心了，大人往往會犯難，巧婦難為無米之炊呀！另外，如果是城里來的客人，還可以在小伙伴們面前炫一炫，特別榮耀。
舅舅和舅媽，是唯一有國家正式工作、在城里生活的體面親戚。有一年，他們要來我家，早就得了信的家人內(nèi)心無比激動喜悅。全家大人小孩齊上陣，掃了窯洞頂部的灰塵絮，土炕周圍用白紙糊得平平整整，幾件簡陋的舊家具擦洗得一塵不染，土炕上鋪好了只有過年時(shí)才舍得拿出來、印著富貴牡丹圖案的新床單。終于，等來了舅舅和舅媽。
母親拿出她的看家本領(lǐng)，搟好手工臊子面，還炒了一盤黃燦燦的雞蛋。大姐很懂事，負(fù)責(zé)端茶送水，客人的飯菜也是她端送。我們幾個(gè)小的是不能進(jìn)窯洞的，就在院子里玩，其實(shí)內(nèi)心無比煎熬，揪心那盤誘人的炒雞蛋，眼睛不停地朝里偷瞄，心里念叨著口下留情，時(shí)不時(shí)派小妹在門口觀望�？腿顺赃^后，才能輪到我們，那盤雞蛋又被端回來了，舅舅和舅媽幾乎沒有動雞蛋，想到了院子里那群孩子們巴巴的眼神，誰能忍心吃呢？其實(shí)家里養(yǎng)著兩三只老母雞下蛋，母親平時(shí)舍不得，把雞蛋一個(gè)兩個(gè)地?cái)�起來，拿到小賣部換回食鹽、火柴，煤油等生活必需品。吃雞蛋，對我們來說是一種奢望�，F(xiàn)在姊妹五個(gè)分吃一盤炒雞蛋，那是多么幸福的事�。�
......
成年以后，生活條件好了，時(shí)令水果成了家中必備，蘋果雞蛋也不再是奢侈品，可父親駕鶴西去，母親沒了牙齒，很多東西吃不了。姊妹們天南海北忙碌著各自的家庭事業(yè)，很難聚到一起。兒時(shí)的那快樂時(shí)光，只能留在記憶里，在夢里重溫那些年的幸福點(diǎn)滴......
【那些年的記憶散文】相關(guān)文章：
汪曾祺的散文有那些01-22
散文過往那些事10-04
記憶中的暑假-散文10-06
在魯迅文學(xué)院的那些日子散文09-30
在魯迅文學(xué)院的那些日子的散文09-30
在魯迅文學(xué)院的那些日子優(yōu)美散文09-30
在魯迅文學(xué)院的那些日子經(jīng)典散文09-29
在魯迅文學(xué)院的那些日子的經(jīng)典散文09-29
在魯迅文學(xué)院的那些日子抒情散文09-30
來自童年記憶里的美妙味道散文12-12