童年的記憶中村里最熱鬧的地方，莫過于我家門口那條街了，每當(dāng)有月亮地的夜晚，一群野孩子便會(huì)吵得滿街的童聲，或打仗玩，或捉迷藏，或找一處有雪的斜坡地方滑冰車……
傍晚，當(dāng)家家戶戶亮起一方方橘黃的燈光時(shí)，也正是一家人團(tuán)聚在一起吃飯的時(shí)候，母親和父親嘮嘮叨叨說著家里的一些事情。吃完飯后，父親往身后隨便什么東西上一靠，舒緩著一天來勞動(dòng)的疲累，母親撿桌子刷碗，哥哥姐姐們?cè)缍计蚕挛遗艿絼e人家玩去了。
有一次父母出去辦事去了，哥哥姐姐們悄無聲息地依次溜出了門，比我大幾歲的三哥見他們都走了，跟我說去撒潑尿，結(jié)果我等了半天也不見個(gè)人影，我有些害怕了，黑天自己又不敢出門，我憤憤地哭了起來，努力找尋著可以撒氣的東西，把哥哥的冰尜，姐姐的雪花膏統(tǒng)統(tǒng)撇到地上，嘴里還不停地咒著：我叫你們不領(lǐng)我玩，我叫你們不領(lǐng)我玩！哼！突然間我看到了大姐回娘家時(shí)帶回來的禮品——水果罐頭！那時(shí)的.條件不好，這些東西不是能隨便吃的，父母不發(fā)話，誰(shuí)都不敢動(dòng)。其實(shí)我也不敢動(dòng)，我捧在手里，看了半天，心想，誰(shuí)叫他們不領(lǐng)我玩了，還不看著我！為自己找到理由后，便有勇氣吃罐頭，可又一想，吃了以后母親一定會(huì)責(zé)怪自己，可是，不吃吧，又解不了心頭之氣，于是又在想，想辦法既又吃了還讓你們看不出來，終于我想到了，用錐子在罐頭旁邊扎了個(gè)小眼，我把罐頭水咂的一干二凈，喝完了，還說：我看你們?cè)侔盐乙粋�(gè)人扔在家里不管！罐頭里沒有水，一看就露餡了，想了想，找到一支平時(shí)玩的針管，安上針頭，然后把罐頭灌上了水，晃一晃，和原來一樣！結(jié)果沒幾天，罐頭里長(zhǎng)了毛，母親發(fā)現(xiàn)后，說這罐頭里怎么長(zhǎng)了毛，看上面有個(gè)小眼兒，就問是誰(shuí)干的，停了會(huì)兒，我理直氣壯地說，是我把里邊的水喝了，是那天晚上你和我爸不在家，他們把我一個(gè)人撇在家里我才喝的！母親生氣了，把罐頭往柜子上一墩，說你們這幫孩子！父親拿過罐頭瓶子看了看，樂了，還夸我：他媽巴的，這小子！
偶或也有鄰里的叔嬸們或叼著旱煙或夾著織線活來串門，嘮著東家長(zhǎng)西家短的一些故事，或是一些不入經(jīng)道的野話；有時(shí)，我也會(huì)像小羊羔似的賴賴的哼唧著母親領(lǐng)著自己到鄰家串門兒，母親總是慣著我，如果母親有事走不開，母親便會(huì)和藹地嚇唬道：晚上會(huì)有大毛猴出來的，咱可不去，啊，聽話。要是母親有空閑，我便會(huì)牽著媽媽的手，連蹦帶跳地跟媽媽到鄰居家去玩兒——鄰居家有個(gè)和我一樣大的小女孩，她叫小丫，我們或玩撲克，或玩兒翻繩，或玩藏貓貓，很有意思。
當(dāng)皎潔的月光如銀般籠罩著村莊的時(shí)候，大街上便喧鬧這一街的童聲。那天晚上我竟和小丫跑到大街上看比我們大一些的孩子們學(xué)著電影里打仗的情景，不知不覺我們竟離開家門很遠(yuǎn)，那群野孩子像一陣風(fēng)似的不知又野到哪里去了，連個(gè)影都見不著了。這時(shí)不知誰(shuí)家的狗吠叫了幾聲，小丫靠緊我說：“我怕。”我說“別怕，有哥呢。”
其實(shí)我也有些毛骨悚然，感覺頭發(fā)立立的。小丫晶瑩的眼睛望著我，月光照在她的臉上，稚氣，嬌小，那般令人愛憐：“哥，我想回家，送我回家吧哥。”
“行！”我答應(yīng)著，伸手去牽她的手，她撥開我的手，說道：“我姐說男孩兒拉女孩兒的手會(huì)搞對(duì)象的。”“真的嗎？不能吧，大人能，小孩兒不能……”我解釋著連我都不清楚的問題。我拉著她的手，一蹦一跳地向家跑去，月光把我們稚氣天真的身影印留在如霜的大地上……
后來，我們長(zhǎng)大了，我真地牽了她的手，從那條印著我們無數(shù)腳印的村路走出了大山，走進(jìn)了繁華的城市，我們也有了自己的家。每當(dāng)夜晚，望著燈光閃爍的城市，我在想，如果農(nóng)村也像城市一樣發(fā)展，該有多好啊……
由于城市的街燈的輝映，人車的叫鬧和嘈雜，偶或能見到的月亮顯得暗淡無光，總覺得沒有故鄉(xiāng)的月亮那樣大，那樣明亮，那樣寧?kù)o。因此我常和小丫——應(yīng)該叫她的大名“雨婷”——我常和雨婷在江岸散步，每每看到那輪明月時(shí)，便會(huì)勾起我們?cè)S多往事和對(duì)童年的回憶，這種情境，雨婷總會(huì)說：“要是父母還在該多好，我們還能回家，還能看看那里的山，那里的水，那里的鄰鄰居居，那里曾經(jīng)的家。”
雨婷的思鄉(xiāng)之情感染者我，我說：“等中秋時(shí)，咱們回去——故鄉(xiāng)本來就是咱們的家。”
“對(duì)，故鄉(xiāng)就是咱們的家！”
【故鄉(xiāng)咱們的家散文】相關(guān)文章：
咱們的暑假散文10-06
故鄉(xiāng)的河散文12-04
漂移的家散文10-05
魯迅故鄉(xiāng)行的散文09-27
汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的元宵》12-17
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的食物》12-06
《散文家談散文》教學(xué)設(shè)計(jì)11-29
郭沫若《散文家談散文》同步練習(xí)09-20
家是溫馨避風(fēng)的港灣散文10-01