一圈又一圈，一年又一年。
旋轉(zhuǎn)輪回的生命之后，你漸漸淡出了人們的視線。
或屈居墻角，或堆砌荒野，你的季節(jié)里再?zèng)]有輪回，再?zèng)]有吱吱呀呀的吟唱……
有風(fēng)自鄉(xiāng)野吹來(lái)，掠過(guò)樹(shù)梢，掀起一段塵封的往事。
那年，那月，那石磨吱吱喲喲，打磨出有滋有味的日子。
小的時(shí)候，最流行的主食是煎餅。所以，家家戶戶，都會(huì)有一盤石磨。每個(gè)清晨，總有呼兒?jiǎn)九穆曇粼诩澎o的村莊冉冉升起，親切地飄過(guò)東家的籬笆，西家的墻頭。小三，小四，胖丫，這些僅僅區(qū)別于數(shù)字符號(hào)的名字，從不同的嘴里喊出來(lái)，就有了不同的韻味。慈愛(ài)的，商討的，急切的，催促的，嚴(yán)厲的，各不相同。最后卻都淹沒(méi)在石磨周而復(fù)始的吟唱里。
我是在爹的肩頭，體會(huì)到推磨的樂(lè)趣的。
清晨，娘準(zhǔn)備浸泡好的糧食，叫醒沉睡中的哥姐，然后開(kāi)始我們家的.石磨交響曲。我從屋里出來(lái)，揉著惺忪的睡眼，看他們抱著一桿磨棍，一圈一圈地轉(zhuǎn)動(dòng)。便嚷嚷著，也要加入其中。
于是爹大手一拍，熟練地將瘦弱的我舉過(guò)頭頂，讓我坐在他的肩上，我的磨道生涯從此開(kāi)始了。西院的大娘，邊看我邊呵呵地笑著。
從那以后，好長(zhǎng)一段時(shí)間，我騎在爹的肩上，看磨頂上面盆里的糧食一點(diǎn)點(diǎn)消失，漸漸變成磨膛里的油汪汪的糊子。然后眉飛色舞地向哥姐介紹自己看到的景色。
后來(lái)我漸漸長(zhǎng)高，終于可以扛起一根磨棍，屁顛屁顛地跟在哥姐的身后，一圈一圈地?cái)?shù)自己的足跡，額頭的汗珠，大滴大滴地滾落。我常常踮了腳，巴巴地看著盆里的糧食，盼望它們?cè)琰c(diǎn)消失。
再后來(lái)，家里就買了一頭小毛驢。盡管這頭小毛驢很是調(diào)皮，偷吃了人家曬在門外的豆腐，還把我辛辛苦苦寫(xiě)了一個(gè)暑假的作業(yè)都吃進(jìn)肚里。可我一點(diǎn)都不恨它。還有什么能比把我們從單調(diào)無(wú)味的圓周運(yùn)動(dòng)中解放出來(lái)，更重要呢?
再再后來(lái)，我們就長(zhǎng)大了。那盤笨重的石磨，也完成了它的歷史使命，在我們的記憶中漸漸模糊。一首歌卻漸漸清晰起來(lái)。
“那是我小時(shí)候，常坐在父親肩頭，父親是兒那登天的梯，父親是兒那拉車的牛……”
一聲長(zhǎng)嘆，半壺老酒，在裊裊升騰的煙霧里，我們成了爹視野里最亮的星斗。
一遍一遍地播放這首歌，直到紛飛的淚雨淹沒(méi)了自己……
【石磨優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
石磨散文（精選12篇）11-07
汪曾祺優(yōu)美散文01-10
荏苒優(yōu)美散文02-12
梁實(shí)秋優(yōu)美散文:旅行07-12
林清玄的優(yōu)美散文10-23
林清玄優(yōu)美散文推薦07-03
林清玄經(jīng)典優(yōu)美散文10-01
林清玄散文優(yōu)美片段06-16
夜的優(yōu)美散文02-20