老家,已沒了往事散文

2020-07-07 散文

　　編輯薦：我那盛滿了回憶的池塘，也許，漲了幾句思念的文字，站在這荒涼的世上，像我一樣，與那熟悉的往事道別。

　　在細雨蒙蒙的黃昏里，我又一次回到了那個生我養(yǎng)我的地方，它依舊躲在厚厚的云層中，村里村外不肯露出半分尊容。

　　若是一個行走四方的游客，在這樣的季節(jié)走進這片土地，必然能被它隱秘在山巒間的容顏所吸引，雖說沒有人間仙境的美感，卻也不失美的姿態(tài)。

　　一條路，反反復復走了許多年，依舊走不到盡頭。如果說，世間有一條路是最能溫暖人心的，我想必然是回家的路。一個人，不論走了多遠，從他呱呱墜地的那一刻開始，就注定了他的根，他的歸處就在那里。

　　故鄉(xiāng)，哪怕在夢里遇見，也要含著淚回想。當你風塵仆仆的趕回來，面對熟悉的岔路口。往事種種皆浮現(xiàn)于腦海。這幽靜的小道，通往哪家哪戶，從哪兒走，可以節(jié)約多少時間。真的，哪怕是閉上眼睛，都能把誰家門前有條溝，誰家后院有棵樹，說得清清楚楚、明明白白。

　　村莊的格局，哪怕過去了幾年，依舊沒有多大的變化，不外乎那里多了幾戶人家，這兒少了幾間房子。老式的泥土房，早已不復存在了，家家戶戶，建起了更加穩(wěn)固的鋼筋混凝土房，里里外外砌墻筑園，頗有了幾分鄉(xiāng)村別墅的味道。

　　曾經(jīng)天雨墻壞，一家人冒著風雨，填補墻面的現(xiàn)象也基本沒有了。往年擔心屋頂上的草料發(fā)霉變爛，雨季來臨前，一家兩家相互幫忙換草的日子也一去不復返了。

　　靠近村口，停放著幾輛轎車的空地，曾經(jīng)也是小孩子的天堂。那時候，沒有電視，沒有電腦，手機更談不上。晚飯之余，村里大大小小的孩子，就聚集在這里。有玩捉迷藏、躲貓貓的、對山歌的，不論是哪一種活動，都能把月亮玩得很高，才各自回家。

　　那時的人家，房頂也隔的不開，左鄰右舍，膽大的孩子，便能沿著屋頂，從村頭一直跳到村尾。甚至于發(fā)生什么事都能第一時間讓全村人知道，一家人的事，也就成了一個寨子的事兒了。

　　天黑了，世界也就黑了。曾有一段時間，我常常疑惑，父親何以可以站在屋頂上，眺望遠處的村莊，田野。一望，就是兩三個小時，直到星星走到他的上空，月光慢悠悠的鋪滿，遠遠近近高高低低的田野，才依依不舍的從屋頂走下來，在那時的我看來，世間沒有什么比這更無聊的了。

　　村里的第一臺電視機，就放在居委會二樓的會議室里，15寸左右，那時卻是我們的寶貝。所有對于外界的感知，都是從這臺小小的黑白電視中看來的。當然，這電視也不是常常能看，無非是到了什么節(jié)日，象征性的拿出來熱鬧。

　　然而，收音機卻是普遍。拖著一個長長的天線，裝上兩節(jié)電池，便能從嘶啞的聲音中，聽出一點藝術的美，一點來自外界的聲音。

　　有一次，鄰居的叔叔，答應給我他那舊的不能再舊的收音機，前前后后替他當牛做馬，終究卻還是失言了。導致現(xiàn)在每次遇見，我都會情不自禁，恨不得與他來一場君子之間的較量。

　　清晨或者黃昏，算是一個村莊最熱鬧的時辰，主家的小媳婦，挑著扁擔，別著水桶，齊刷刷去井里打水。東家長，西家短，扁擔聲、潑水聲、洗菜聲、捶打聲、溝里鴨子的聲音，一會兒的功夫，水井邊就成了聲音的.世界，一張張或大或小的嘴巴，激動或平和的講述著見聞所感，當然說得最多的是埋怨家里的男人不爭氣。

　　住在山里的人家，火塘算是至寶，燒水煮飯靠它，取暖炒菜用它，甚至一家人的大事小事都圍著它解決。爺爺坐在凳上抽著煙筒，奶奶就在靠近灶臺邊的空地上砍著豬食，母親則在柜臺邊，清洗著一家人的碗筷。父親和叔叔，外出務工常年不歸，簡單的生活。

　　我所能接觸的外人，是常常來家里查電表的電工，看他從腰間的布袋里拿出筆，在一張皺巴巴的紙上，寫上用了多少，花費多少。爺爺從褲衩的口袋里，拉出幾塊錢，一邊打趣，一邊拿給他記賬。

　　門前，有一塊大大的石頭，一半埋進了屋里，一半露漏在外面，家里的污水，臟水都潑在上面，又沒有遮風擋雨的屏障，總之繡上了厚厚的青苔。

　　我家就在村尾，往下就沒了人家，一片一片的竹林，挨著一條不大不小的水溝，每逢雨季，仿佛整個人都睡在河流上面。下面是鬧騰的水流聲，屋頂上還有滴滴答答的雨聲，風從墻體的縫隙間吹進來，呼呼的聲音，一夜在屋子里回旋。

　　窗外的雨，似乎小了很多，今夜，不遠處的田野，新種的秧苗，應該在天地間，盡情的歡呼成長。我那盛滿了回憶的池塘，也許，漲了幾句思念的文字，站在這荒涼的世上，像我一樣，與那熟悉的往事道別。

【老家,已沒了往事散文】相關文章：