母親回憶說那條路，她永遠(yuǎn)也忘不了。天還未亮，母親就背著弟弟上學(xué)去了。鳥兒清脆的叫聲，在母親耳邊歡快的回蕩。迎著月亮清亮的月光，母親光著腳，自由自在的走在滿地的碎石路上。外婆煮了米湯，裝在綠色的水壺里，讓母親帶去給弟弟做中午飯。母親哼著歌兒，從隱沒的叢林中傳來奇怪的動物叫聲，沿著月光灑下的清輝，靠著往日熟悉的方向感，悠然走著。
山兒陡又陡，路兒彎又彎，風(fēng)兒吹又吹，枝兒搖又搖。月光，漸漸消失在天際，東邊的太陽露出了黃橙橙的笑臉，公雞喔喔的叫著，提醒人們該起來干活啦！它們翹起亮閃閃、五彩斑斕的尾巴，站在石頭高處，引來少數(shù)母雞們的青睞，而在多數(shù)，都在各家的院子前，啄食昨天主人丟下的米糠、雜糧和剩菜。遠(yuǎn)處，濃霧像灰色的大海，遮住了藍(lán)藍(lán)的天空，一座座綿延彎曲的大山，像小孩似的，還未睡醒，躲在霧奶奶和云伯伯的身后，繼續(xù)它們的半夢半醒。農(nóng)舍，零零散散分布在大山較為平坦的路上。此時，它們的“真面目”才曝光在太陽底下：磚瓦蓋的廟宇似的“頭”，木做的正方形的“眼睛”，泥土、牛糞和磚頭堆的“身體”，家家戶戶的院門口都養(yǎng)了幾條黃色的大小狗狗，只要見到陌生人，它們就聲聲亂吠。
此時，母親已經(jīng)走了近三分之一的路程，遠(yuǎn)處的田地里，一位駝背的婦人正在挑糞，花白的頭發(fā)，佝僂瘦小的身軀，穿著打滿補丁的衣服，赤著雙腳，把糞一勺一勺的潑在田地里。霧已散去，太陽升得老高，天空一片湛藍(lán)，飄蕩著幾朵棉花糖似的白云，山兒像一朵朵墨綠色的波浪，在廣袤的土地上顯示著它靜的美，“肩膀”的偉岸。清清的溪流繞山而行，仔細(xì)地聽，仿佛也能感受到溪流愉悅的奔騰。幾只鴨子，穿著潔白如雪的“衣服”，不時叫幾聲，仰起脖子，四處張望，又低下頭，準(zhǔn)備著以迅雷不及掩耳之勢，一口咬住河水中的小魚小蝦。
母親背著弟弟，走上那長長的、劇烈搖晃的木橋，腳下是湍急的水流，母親卻不害怕，她能夠以最快的速度，走過這危險的“天橋”。此時，已經(jīng)有許多孩子在這橋上走過，她們與母親是同學(xué)，在同一所學(xué)校讀書，天天打照面，彼此都非常熟悉。
每天，母親都在放學(xué)的路上來回兩趟，她永遠(yuǎn)也忘不了啟程時的月光、初升的太陽、公雞的啼叫、延綿的大山、親切的農(nóng)舍、勤勞的挑糞阿姨、美麗而充滿生機(jī)的水流。這一切，都是她至今難以忘懷的鄉(xiāng)情。
如今，母親住在大城市，每天過著忙碌的生活，雖然校園里四季如春，花兒迷人的綻放，綠草茵茵，鳥兒唱著動聽的歌曲，也有如少女般婷婷玉立的荷花，還有那長長的珠江水，可是，這里畢竟不是母親最懷念的故鄉(xiāng)。但是，故鄉(xiāng)已經(jīng)比過去改變了許多。高樓和公路搶奪了樹木的生長空間，汽車占據(jù)了所有的跑道，空氣并不再帶著青草的香味，人們的寵物狗隨地大小便。夏天，馬路上熱氣蒸騰，熱浪滾滾，汽車的尾氣熏得你直想吐，商場上人潮涌涌，吃的都是添加了千百種化學(xué)劑的食品，人們彼此之間都很冷漠，鄰居們互不來住，見面也不打招呼。菜市場上，隨聲叫賣的、討價還價的、乞討的、吵架的、賣盜版光碟的、四處飄著臟水和唾沫星子，窄窄的一條街，可以有自行車、摩托車、面包車、板車同時經(jīng)過。
為了理想，母親年輕時離開了她日思夜想的故鄉(xiāng)，只是在城市生活久了，感到的只是繁雜、擁擠和疲憊。小時候，上學(xué)路上的情景，外婆煮的米湯，還有背簍里的弟弟，那時，雖然艱苦，可是卻多么親切、溫暖、幸福啊！
- 相關(guān)推薦
【消失的鄉(xiāng)間小路散文隨筆】相關(guān)文章：
描寫鄉(xiāng)間小路風(fēng)景的經(jīng)典句子06-06
《眺望鄉(xiāng)間》散文09-30
鄉(xiāng)間拾偶散文08-09
巴金的散文隨筆10-28
期許散文隨筆09-16
憤怒的散文隨筆08-18
曹操散文隨筆08-02
優(yōu)美散文隨筆精選06-17
美食散文隨筆05-05
旅行散文隨筆09-12