前幾天，我回到村莊歇息。太陽出來時就閑步溜達，跟著太陽，走我熟悉的道。牛兒拴在木樁上，慢悠悠地嚼苞米秸，花豬躺在圈里，大肚皮攤著，懶洋洋地哼哼。東張西望，難得看到人影子，完全是生面孔，搜刮著依稀的印象，一片茫然。
我從后趟房子一直往西走，右邊是土豆地，秋天收完土豆，三齒撓子耙平了壟溝，蓋上了一層厚厚的雪，就妝成了天然的畫布。風掠過臉頰，我早忘記了寒冷，欣喜地猜想那些腳印：驢子的腳丫小巧，一踮一踮地，斜斜地穿過，像是追著伴兒，柔和地呼喚呢。那幾串是豬的，瞧它們，喝醉了一樣，晃悠悠地拱著，帶出一抹抹嘴巴子的影。還有狐貍的，這些精靈般翹蹄子的痕跡，快得眼神跟不上，倏忽地逃了。那個青年點里就經(jīng)常惹來狐貍騷擾，一群朝氣蓬勃的青年人，聚在那里，哭笑著，歌唱著，在歲月里走遠了。他們的點長是我的啟蒙老師。
我難忘自己的第一個老師，想起她，我就有向前沖的感覺，好像她在那站著，我要不跑著過去，就不敬啊。腳下的雪被踩得咔嚓咔嚓響，走一截路，才慢下來。記憶里，村子西頭是小學校，小學校前邊對著大隊部，大隊部又矮又小，房頂苫著黃黃的蒲草，大山連著泥煙囪，和住家戶沒區(qū)別。旁邊赫然接著一溜紅磚瓦房，十幾間，豎著五個明晃晃爐筒子煙囪，是當時村里最好的房子。我走熱了，怎么碰不到孩子呢，小時候，在這樣的冬天里，總會有一伙孩子，三五十個或者二十來個，甩著鼻涕，揚著凍紅的小手，呼朋引伴，嗷嗷喊叫著，從東屯竄到西屯，一路上佯裝鬼子和八路軍，打打殺殺，汗水橫流，哪還有冷的意識？現(xiàn)在的村莊靜悄悄的。我繞過一面磚墻，是小學校的大門，學生放寒假了，校門緊閉，沒一個人影。又接著繞，圍著小學校走大半圈，到大隊部了。白泥抹面的鐵皮蓋磚房子，在雪地映照下，亮得刺眼睛。大窗玻璃對面是成片的糧田，沒了青年點了，連一塊磚頭都不見了。一壟壟苞米根子從雪里扎出來，整整齊齊地延伸著，直通大片的田野，風卷著雪粒子撒歡地跑，田野在視線里匍匐著，天邊處星星點點，有模糊的樹和房蓋兒，那是另一個村莊了。
我向前丈量著腳步，走進雪地，只有我的一串腳印。這該是麥草垛的地方，那里是一大堆馬糞，還有個大豬圈在南壕溝那里。我去西村供銷社給媽媽買咸鹽，背著白面袋子，里面裝了五斤的樣子。中午時，走到這里，走累了，放下面袋子，抹著汗水。那個麥草垛很高，像一個金色的窩頭，風一吹，就飄來麥子香味。我拽著面袋子向麥垛靠近，剛坐下來，就從屋里出來一個好看的、大眼睛姑娘，我連忙怯怯地站起來。她操著怪怪的口音，溫和地問我叫什么名字，上學沒有？我害羞地低頭，不敢出聲，看見自己勞動布的褲子膝蓋處漏了個大洞。那些男青年和女青年紛紛出來了，都稱呼她高點長。那年秋天，我被送到生產(chǎn)隊的大屋子里上學，幾塊長木板子墊起來，幾個長條板凳，擠了三十多個像我一樣大的孩子，老師一進屋，我就認出來了，是那個高點長！她在木頭面黑板上寫字，舉著手臂，抑揚頓挫地讀著：敢上九天攬月，敢下五洋捉鱉久有凌云志，重上井岡山我喜歡看她，臉總是紅紅的，生氣時大眼睛像在笑，一點不嚇人。我把字寫得歪歪扭扭，弄得手指肚沾滿鉛筆沫子，黑亮黑亮的。她就把著我的手，順著她的勁兒挪動鉛筆，她的手熱乎乎的。原來學習這么好啊，得好好學呀！那個時候愛做的事情，這么多年都沒改變。
高點長白天給孩子上課，晚上就召集了很多社員，講夜課。爸爸媽媽時常去聽課，回來就說點長講得好，句句是道理，我聽了他們的夸獎，高興得手舞足蹈。那時，上課的地方離青年點很近，一有課間或放假的時候，我們就跑去老師的宿舍玩。那房子里有兩張大通鋪，男的一張在東屋，女的一張在西屋，挨排的行李和小架子。中間是灶房，十幾印的大鍋，木頭鍋蓋上釘上了拐彎的木頭把，拎起來時像大磨盤。燒起火來轟隆隆穿過東西屋的火龍炕，那些大通鋪就搭在火龍炕上，一端拿磚或土坯墊上。吃飯時，木板并湊的大桌子坐一圈人，高點長---我們的老師總是張張羅羅最后吃飯。由于高點長領(lǐng)著那群知識青年不斷地幫助社員們學習，積極參加地里勞動，宣傳黨的理論和國家政策，青年點和村里人民群眾關(guān)系融洽，社員們都稱高老師是紅點長。
后來才知道，紅點長---我們的高老師是上海人。她一直教完我們?nèi)昙墸抛詈蠓祷厣虾！?/p>
我站在雪地里，走不出記憶的情景，風過無痕。
- 相關(guān)推薦
【紅點長散文】相關(guān)文章：
魯迅散文《阿長與〈山海經(jīng)〉》08-26
魯迅散文《阿長和山海經(jīng)》09-16
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
散文07-19
經(jīng)典散文（精選）07-26
經(jīng)典散文07-01
經(jīng)典的哲理散文09-01
廬山散文05-12
精美散文09-07
精選冬至的散文09-14