時間從不懂憐惜，那無法重來的記憶。
只是五年，短短的五年，對時間來說，卻十分漫長。當我站在你身旁無措地尋找。你，在哪兒？曾與你共同嬉戲。不論春，夏，秋，或冬，從來不曾忘記。可是現在，你卻只有樹樁仍在。我輕輕撫摸那粗糙的樹皮，淚落在那一圈又一圈的年輪上，在回憶。
還記得嗎？小時候，我特別頑皮，是村子里出了名的孩子王。幾乎每天，我都會如猴般爬上你的身體，坐在枝丫上，捧起令我癡迷的小人書，直到天昏了，才戀戀不舍地跳下去，離開你。就這樣持續，如夏天頭頂的星空般，持續。我曾在初春，摘下第一朵花；曾在盛夏，吃掉第一個桃子；曾在深秋，折斷你枯掉的第一根樹枝；也曾在寒冬，看你被第一場雪覆蓋……大多數時間，我只顧自己嬉鬧，卻不曾細細觀查過你。只隱約記得，你的葉子布滿蟲洞，你的質感上刻滿了我稚嫩的歪七八扭的子。我也曾心疼過你，保護過你。因為你結的桃子愈來愈少，爺爺已經不止一次要把你砍掉，但我都阻止了。因為，我知道，你在我心中的位置很重要，我的童年需要你。
七歲那年，我離開了你，離開了家鄉，來到了花橋，和父母只在一起。二年級開學的第一天，就因為長得丑，而被同學嫌棄。在被辱笑時，我很想抱著你，大哭一場，可是不行。也因為自己長的丑，我開始發奮。開學后一星期，我被選為勞動委員，我很開心。可是，她們卻說，我這種人，只配管垃圾。我真的很氣憤，于是，我學會了自己躲在房間里哭泣，我學會了隱藏，我開始沉默，開始更加想你。
現在我回來了，你呢？你在哪呢？
是你陪伴我度過大半個童年。你知道嗎，從五年前離開你，我就沒有再吃到像你結的一樣，那么甜的桃子。是因為沒有了你的陪伴，還是什么？你知道嗎？我長大了，變高了，如果你還在的話，我伸手就可以碰到你的枝丫。雖然你也會生長，但是我知道，你會等我，對嗎？
我多懷念你溫柔的懷抱和愉快的笑語。卻再也見不到你了。我要趁現在好好回憶，好好珍惜，好好看看你。因為我怕我回不來了，怕等我回來了，迎接我的，是一片空地。
我真的長大了，以前受了委屈，我會不顧一切地爬上你，坐在你最高處的枝丫上，不顧被你那未修剪的亂枝戳破皮膚，我甘愿讓自己的鮮血與你凝為一體。現在，我卻學會用笑掩飾自己，把傷口留在心底。
你知道嗎？我每日每夜都在想你。
轉眼，天黑了，我用圍巾將你包裹，天冷，別著涼了。最后看你一眼，將堅定的背影留給你……
再見。
- 相關推薦
【樹讀的散文】相關文章：
散文《冬天的樹》06-10
葡萄樹經典散文09-26
張抗抗散文《窗前的樹》05-16
《父親的樹》散文閱讀答案05-16
史鐵生散文《合歡樹》05-18
豐子愷散文《梧桐樹》09-29
村上春樹散文《獵刀》10-18
一棵樹的寫景散文05-09
村上的一棵皂角樹散文05-17
梁實秋散文《旅行》賞讀05-18