回家
“春兒，要過年了，今年能早點回家嗎？”媽媽在電話那頭總是沒有記性地重復了一遍又一遍。同辦公室的老姐買年貨了，老干局那蘆笙的調子怎么如同我們村上過年吹得一模一樣呢，街上匆忙來往的車輛是人們急著趕回家的吧，他們都在肆虐地將我的思念加濃加長，真的要回家了，回家的感覺多好啊！ 家，那不變的溫馨的驛站，永恒的寄托。依稀記得小時候在村里讀書，家里的房子還是那個矮矮的，屋外泛灰白，屋內墻板上貼著一層煙熏黑亮的煙垢的小木樓。叔公說，這房子是我老太爺年輕時起的，至少上百年了，新房子就看我和我哥以后怎么想辦法重建了。
冬天里的每一天清晨，媽媽都起得早早的，削起木屑，燃起了火堂，總是把那火燒得旺旺的，暖暖的，接著將我和哥那皺的，破的，滿是泥巴的衣服一件件的圍著火爐烘著，一邊拍打著衣服一邊嘮叨著:“你兄弟倆真的是，每天都把衣服弄得全是泥巴。”就一會，媽媽就扯著嗓子:“你兄弟倆起床啦，上學羅！”，于是我和哥爭先恐后地一骨碌光著膀子起來，那時我們都沒有內衣秋衣，都是光著膀子睡的，媽媽說了，睡覺穿衣服，起來再添也不暖，何況穿著衣服睡，起來會掉走很多扣子的（哎，那時還真的是件件衣服都釘著扣子，還不知道有從頭往身上套著穿的衣服）。哥自己會穿衣服了，媽媽于是將衣服看著干凈或較臟些一件一件幫我往身上穿，最后還要將她將自制的苗布的棉花不由自主地冒了出來的棉襖裹在最外面，于是我和哥便穿著沒有擋腳跟如同拖鞋的布鞋匆匆往學校跑。
放早學晚學也總是習慣著爭先恐后地往家里跑，端起媽媽早就準備好的熱乎乎的紅著飯三兩下就往嘴里塞。孩提時家里那用幾塊木板支成的櫥柜，烏黑的木墻板，每天從瓦隙中直下來的陽光柱兒，總會讓人透著光柱看清空氣中的塵埃，還有那隔壁家伙伴阿熟邀去玩耍的.喊叫聲，總是在我成長和變老的每個夢里縈繞。 剛畢業就在村完小教書，原來我和哥同住一個房間的，我畢業那年，哥結婚了，家里沒我的房間了，我只好到離家只有一里多路的學校去住，于是，我感覺到畢業回到了家鄉，卻還沒真正回到了家，一種惆悵的寞落讓剛開始工作的我挺不是滋味的。 村小學那木樓里也有住著個外地來的老師，于是我也經常沒有回家吃，跟著幾個老師在學校里合開伙著，于是迎來了妻，一起在學校開伙了，雖不時也回家，但也開始談漠了爸爸的酒樽和媽媽的嘮叨，還有那暖烘烘的火堂。 那年秋收過后家里起了新房子，比原來寬松多了，我也調到鄉中學了，妻還在村里教書，也回到家里住了，但我倆成了同個鄉的周末夫妻，家也便成了我唯一的依托和希望，回家是我最快樂最幸福的事，每到星期五下午放學了，我都會和學生們擠上他們村老潘的三輪車，再走兩個多小時的山路，每次到家天都是黑了，特別是可惡的冬季，才下車，天就慢慢沉下來了，而且那比田還爛的黃泥路。但每到這一晚，爸、媽、妻，還有哥嫂他總是等我到家了才擺起桌子吃晚飯，爸、哥也會準備一兩斤酒，我也會記得從鄉里帶上一兩斤鮮肉，一家人熱熱鬧鬧地弄到了大半夜才休息。
周末一結束，我又得趕回鄉里，出門媽、妻總是紅薯、茶葉大包小包地讓我背著回鄉里，還千叮囑萬叮囑著：“要下雨了，帶傘了嗎？”“記得帶電筒哦，下次回來天黑了，走不起路的哦。”“錢少，下次不用買肉回來了！”走過家前田埂上，媽還在欄桿前習慣喊一聲：“不忘記什么了吧？”每次總想回家，每次回了家總不想離開，然后爸媽說了，我們世代就出我這么一個“做工作的”，我必須混出個樣來。于是每次也不得不帶著無限愧疚和眷戀離開了自己的家，尤其在新中國成立五十六周年那天，女兒出世了，我更是白天黑夜想回家，每次從家趕往鄉里，都會從心底里喊著：“我要回家！”?
家里通車了，電話也通了，哥嫂出去打工了，妻也調到了鄉中心小學，但我卻在次年金秋的九月調到了縣城，妻說，我夫妻倆命相克，我命躲著她，相處還不到一年，又分開了。我無語，結婚八年了，女兒四歲了，但我倆相處的日子加起來或許還不到兩年呢。“今天下午孩子又燒到了40度，但現已經在衛生院打點滴了，你放心吧！，她睡著了，過會兒會好的。”今早才說昨晚孩子發燒，到衛生院打點滴到凌晨兩點多才退了燒，還說打針的時候，我的女兒堅強得很，一聲都不哭。我知道，如同單親的女兒多懂事，想著此時在女兒輸著液體在妻的懷里溫馨睡著了，我的心潮一陣涌動，眼眶濕了。妻調到了鄉里，家里的兩老也忙自己的生存，沒能出來幫看照孩子，鄉中心小學住的地方小，加上這年頭也找不到保姆，從女兒十一個月開始，妻就是一邊上課一邊帶著孩子的，孩子從出生以來，一直體弱多病，現在孩子四歲了，妻在來去穿梭日子中的艱辛對于本來言詞匱乏的我無能表述，妻啊，欠你的，在生的來日，如何讓我償還！ 四歲的女兒曾多次仰著頭茫然地對我說：“我有好多個家，學校的家、縣里的家、爺爺奶奶的家，還在外公外婆的家，都是我的家，爸爸，縣里的是你的家嗎？你的家在哪里？”我總是輕嘆了著：“爸爸有和你一樣多的家，但爸爸想家，卻沒時間回家呀！”
家，心靈的歸宿，感情的港灣，沿著那永遠拽著自己的那條箏線，該回趟家了。
- 相關推薦
【該回家了-隨筆散文】相關文章：
該怎么寫好散文07-02
心情散文 隨筆06-10
親情散文《回家看父親》09-12
大理散文隨筆06-02
期許散文隨筆09-16
清明散文隨筆07-11
散文隨筆：習慣05-28
旅行散文隨筆09-12
優美散文隨筆精選06-17
生活散文隨筆07-22