那天秋雨對我說，乎遲乎早的時候她來了，扯著夏雨的云來的，田埂上的景象迷住了她，那些赤膊的挑夫迷住了她，古樸的吊腳樓迷住了她，她說她來晚了，她又說她不該來，我知道此時的她心情很復雜。
窗外有些微風，雨滴輕聲的告訴我秋雨來了，我打開門出去迎她，卻被撞了個滿懷，原來她是和風約好了一起來的，我被秋雨和風的熱情震住了，我們有20多年的交情，每次都是如此，你們的熱情哥懂的。
匆匆行人中，有人穿上了外套，秋雨和風相互嬉鬧，都說是對方的錯，其實秋雨早不好意思的跟我說過，每次來都降溫，是上面安排的，她也沒辦法。每每說到此，我都感同身受，你我都不是這樣？每每說到此，她都滿懷愧疚，高山的玉米還沒收，煙葉要長霉，赤膊的挑夫也加了衣服……而每每我都會安慰她，這不是你的錯，是上面安排的。
秋雨這次來，我發現她變了，變得憂郁和深沉，和風的故意嬉鬧，我知道她是在強顏歡笑，20多年的交情，秋雨，你的心思哥懂的。你有恨，雖然我不知你恨什么，但從你用小手掌使勁兒地把我的雨棚當桌面拍的時候，我能感覺到你的恨，那么深沉，那么猛烈。是20多年的積怨？還是盤古開天辟地來，上面對你太不公平？
秋雨你恨什么，哥懂你的心思，又怎么去懂你的恨呢？
柳樹撩動著裙擺，身上卻被你的淚水沾濕，秋雨你恨什么？是誰讓你恨得如此決然，甚至有些不顧一切，是誰傷你那么深，哥不敢再說“哥懂的”。莫非你也想用恨打敗我們20多年的交情，讓“哥懂的”變成朦朧，甚至是陌生？
平靜的湖面，愈發顯得你有恨，你的淚水居然可以激起浪花，有時候你也會咆哮，錢塘江水哥懂的。秋雨，你來了，秋風送爽沒有你自然不行的，丹桂飄香沒有你無法沉淀的，你該來，可是你恨什么？
夜深了，你敲打著格子窗，你說你的恨哥該懂的，那夜你就在窗外，在窗外訴說著，訴說著你的恨，我才發現，你是如此深愛著這塊土地，這里的風土人情。你憐憫因為你減產的老百姓，你同情因為你“秋風蕭瑟”，你害怕因為你自己失去你迷戀的赤膊挑夫，你迷戀的一切。我才明白，你是個完美主義者，可是你的命運、你的使命上面決定了，你我都只是執行者。秋雨，你不該恨自己，你該恨的上面的決策，該恨的是我們，因為我們向你祈求的太多，你該恨我們，我們把擔當讓你一個人扛著。
秋雨，你恨吧。
我站在吊腳樓上，感受著你的潤澤，可是你還在恨自己，對我們還是全心的愛著。你看到沒有，有多少人在內心朝拜，你可以恨我們的。
秋雨恨，朝拜的人們讀不懂的。
- 相關推薦
【秋雨恨散文】相關文章：
秋雨的思念散文10-30
張愛玲散文《秋雨》10-27
張愛玲散文《秋雨》賞析08-05
秋雨散文（精選12篇）08-16
抒情散文《今生樓宇來生恨》09-02
余秋雨《我在等你》散文05-12
余秋雨散文《莫高窟》原文07-10
淺談余秋雨的散文特點05-25
有關于余秋雨經典散文05-12
秋雨紅葉情散文（精選20篇）05-16