又見炊煙升起，暮色籠罩著小河旁的村莊，河面的倒影是那美麗的晚霞，可能是哪位仙女丟失的手帕，一層層的紅暈。
遙遠的炊煙
在城市生活得久了，常常想起鄉村里的炊煙.炊煙下寧靜的土屋，果實累累的棗樹石榴樹和悠閑的雞鴨羊群，更常常想起炊煙里的母親。
只要在鄉村生活過，有誰不懷念村莊上空那裊裊升起的炊煙?裊裊的炊煙，在房屋的脊梁上盤旋，在樹梢的鳥巢旁飄蕩，在胡同的拐角里踱步.最后都凝聚成片片朦朧的煙霞。那溫暖的煙霞里，有母親的呼喚，有奶奶的目光。也有父親洪鐘般的聲音。
對炊煙的記憶，是一個人心靈深處的情結，是一個人大浪淘沙之后的頓悟，是人生歸于平靜的從容。
有多久沒有看到過炊煙了?城市里沒有炊煙，城市里用的是煤氣液化氣。即使有了些許的炊煙，也是有害的氣體，是不會讓人留戀的。況且，城市里的人們，也沒有時間留意炊煙，大家都匆匆忙忙，誰會有時間在意稍縱即逝的炊煙?炊煙只屬于寧靜的鄉村，只屬于渾厚的黃土地。
對于有著鄉村生活經歷的人們來說.童年的時候，炊煙是娘做好的可口的飯菜。伙伴們成群結隊去村外的田野里玩耍.去村頭的小河里嬉戲，興致起來，忘記了時間，忘記了回家。這個時候不知道誰說一聲，我家房頂上沒有煙了，娘做好飯了。大家立刻都齊刷刷地把目光投向村里，紛紛尋找自己家的房頂。不久前還裊裊升起著的炊煙，都已經漸漸散盡了，娘把飯都做好了。大家自然都收了心，趕快追逐著跑向村里，跑回自己的家里，那里有娘可口的飯菜等著啊。再不回家，娘就要到村口呼喚兒子了。
炊煙是漢子們心底的溫暖。太陽升起來了，漢子們趕著牲口，拉著牛車。說說笑笑地到村外的田地里勞作。到了中午，漢子們累了的時候，村里的炊煙也升起來了。這個時候，大家紛紛卸下牲口，在地頭坐下，點燃一支煙，大家的目光都會朝向通往村里的小路。那條小路上，漸漸地，成群結隊的婦女.提著飯菜從村里的炊煙里走來了。漢子們的疲勞消失了，那不盡的溫暖撲面而來了。
炊煙就是遠行的游子心中的家園。不論到了天南海北還是在都市廟堂，不論你名滿天下還是腰纏萬貫，最讓你動心的，一定是故鄉茅屋上升起的那裊裊炊煙啊。不論你遭受了多么深重的創傷，那隨風漂浮的縷縷炊煙，頃刻之間就把你隱藏在了無邊的溫暖里。
當我們憶起年邁的母親，母親的身影多半是在炊煙里。有多少回啊，當我們從野外回到家里，當我們喊娘的時候，母親的身影正在炊煙里忙碌。我們的姐妹呢，她們的身影在灶前的火洞邊，把小辮子甩在身后，正往爐膛里填著玉米和高粱秸稈。手上和鼻尖上都早已經變成了黑色，像一個演戲的大花臉。
沒有風的時候，炊煙是一棵樹，從家里的灶房里生長起來。然后與全村的樹聚合成一棵參天大樹。有風的時候就不同了。家家的炊煙剛剛冒上房頂，就迅速匯集一片。變成一片片灰色的云，漂浮到村莊的上空，最后都消失到無邊的曠野里。其實，不論是有風的時候還是無風的時候，鄉村上空的炊煙都是一幅動人的畫卷，像飛流直下的瀑布，像艷麗多彩的錦緞，像婀娜多姿的少女，像飄忽散淡的煙霞。可是炊煙與畫卷又不同，因為炊煙里還有麥子的香味，更有母親殷殷的目光。
向上的`炊煙
一
見過許多鄉土題材的畫作，大凡描繪村莊的作品，總能找到幾筆淡淡的炊煙裊裊其中，一抹炊煙為畫面平添了煙火氣。
緣此，畫面一下子就靈動了，意境也增了幾分。
初見畫里的炊煙，約莫是二十多年前。那是一張鄉土題材的國畫，有田地，有樹木，有房子，當然少不了炊煙。印在母親糊墻的一張報紙上，皺巴巴地從墻上鼓起來，有兩個火柴盒那么大，被煙熏成了褐黃色，像極了黃土地的調子。
母親做飯，我幫著燒鍋，手拉著風箱的桿子，頭一扭就看見它了。
那畫貼倒了，母親一定是無意的。想看得順眼，只得彎下脖子，將眼睛倒過來。眼睛倒過來的時候，畫里的炊煙就正了。
我無意怨母親——她不識字，勤快，愛干凈。
看罷，我就再沒有留意它。
我得專心燒鍋。辛勞的父親即將歸來。
二
炊煙，說到底是個動詞，總在風雨云霞的背景中律動。
炊煙裊裊的生活，永遠是男人和女人的生活。“日子沒法過了”的話，女人說，男人也說，說了是說了，從來就沒人在意。飯不吃都在鍋里，碟子碎了還有碗。偶爾的冰鍋冷灶，不過是短暫的休整。
日出日落，月缺月圓，一搟杖能搟平的疙瘩，都不算疙瘩。這坎兒那坎兒的，也不過是灶前的蔥胡子蒜皮子，一把火就能化腐為奇的小磕絆。一旦炊煙升起，鍋碗瓢盆重新奏響，寧靜平和的生活又回來了。
一抹炊煙激活了生活的脈象。這才是生活的常態。
生活，壓根兒就沒有什么大不了的事。“男人下了田，女人做了飯”的日子，都是好日子。
三
“曖曖遠人村，依依墟里煙。”
炊煙不升的當兒，遠望一個村莊，總覺著是殘缺的。譬如此刻，我又一次站上了村外的山崗，為的是遠遠地望一望久違的炊煙。其實不必趕這一趟的，只要閉上眼睛，憑著記憶就能想象出村莊溫情的樣子。況且，來路逼仄，雜草叢生。
可我終究還是來了。
雖有淡淡的晨霧氤氳，村莊依然是不完整的。炊煙之于村莊，如同鼻息之于頭顱，這一對密友，從遙遠的石器時代攜手走來，早已融為一體，共同歷經了人類繁衍生息的歷史。
晨霧，怎么取代得了?
霧氤氳的村莊，總讓人覺著是惺忪的，瞥一眼，都能染你一身睡意。試想，彌散的霧，怎么可能具備炊煙的精氣神。
四
煙，因火而生，從來就不乏熱情。
一把柴火填進灶口，裊裊娜娜的炊煙就升騰起來了，合著風箱“啪嗒啪嗒”的節奏，總能將農耕生活的情趣演繹得淡定而灑脫。
縱然日子平淡到“一口清水鍋，三碗柴火飯”的地步，每一柱炊煙都向著天空升騰。
脫胎于草木的炊煙，理應攜帶著向往天空的優良品性。雖立根于黢黑的灶穴，卻不忘將追求向上的精神薪火相傳。看看，無論沐風還是迎雨，總是一如既往地向上升騰。若要為農耕文明尋找一種精神象征，我以為只能是炊煙了。
此起彼伏的炊煙，連綿不斷的炊煙，經久不散的炊煙……林林總總，彰顯和繚繞著的是一幅人間最催人向上的生活畫景。寧靜，溫馨，和諧。哪怕只是淡淡地望一眼，也讓人通體愜意。
【炊煙有關的散文】相關文章：
炊煙短文閱讀答案12-08
有關徐志摩的散文10-22
有關林清玄的散文10-30
有關鞋子的往事散文10-02
有關林清玄的經典散文10-23
有關席慕容的散文10-19
有關余秋雨的散文10-31
有關汪曾祺的經典散文10-29
汪曾祺有關昆明的散文11-04