在悠閑的夏日時光里，我與王安憶相遇，走進上海，感受一場上海兒女的情與愛。
《長恨歌》里，三四十年代的上海讀來是風姿綽約的，如一個勾眉點唇身著淡雅旗袍的女子，走路是款款的，靜靜的，無爭無求般，連電軌車的聲響，都是細碎而溫和的。她的家在波濤洶涌的暗夜深處，是花窗簾后的閨房。那里有性感的上海弄堂，還有迷霧般粗鄙而美麗的流言。
七八十年代的上海，身著絢麗霓裳，化著妖嬈的妝容，滿是一掃優雅浮出表面的粗魯。這里聚集著許多“新”上海的熱衷者，他們利用青春的資本揮霍，又像有目標可循般追逐著時尚的末端，蓬亂的頭發，過高的鞋跟，滿大街的奇裝異服，粗俗的脾性，這就是他們推崇的美，屬于“新上海”的摩登。他們是貪戀新東西的一群人，因為新東西給他們帶來氣氛與機會去濫于享受。
而無論是三四十年代還是七八十年代的上海，都有兩個共同的存在，一個是愛情，一個是王琦瑤。
我似乎是喜歡王琦瑤的。這個平易近人又實則清高的上海女兒，有著專屬女人的一點小聰明，有著足以令人注意贊嘆而又不過的美，更因此做過風光無限的三小姐。但我也可憐她，可憐她這樣一個高調存在于世人眼里的女人，塵埃落定，一切只是一場美麗而短暫的夢。那，便是她的愛情。
王琦瑤的愛情更是有著上海女兒的特征——以流言的形式半真半假的使眾人皆知。第一段愛情里的王琦瑤，犯了所謂聰明的女人前赴后繼地犯的一個錯誤，摒棄原地不動似乎已成為個人財產的追求者——程先生，新故事卻舊情節地成為一個愛麗絲公寓里的“金絲雀”。她竟是連個名份也沒有的，便收獲第一次、短暫而不明就里的愛情與幸福。要說這程先生，她是一生也樹著高傲的，這個可憐的衷心仰慕者是她在生活中被看扁在愛情里受傷后的慰藉。她的結局是悲哀，卻是一早下了斷言的。因為他犯了閨閣大忌——欲望，“閨閣流光溢彩于人間，卻轉身即逝。”她便是這定律的又一驗證者，而這斷言她是隱隱約約知道的，只是被繁華消盡了平常心，刻意的看淡了。
平安里的第二段愛情來的淡然，愛意化作千絲萬縷的帶著威脅慢慢靠近，在無形間纏繞在康明遜有王琦瑤之間，以錯覺的形式互相捉迷藏，因偏見而不令人接受。這段愛情里的流言是小范圍的，親近的.人在猜測，而沉溺于愛情里的人更是小心翼翼，令王琦瑤痛苦又沉迷。
這兩段同是分別的愛情，一個是因為一個生命（李主任）的死去，一個是因為一個生命（薇薇）的孕育。這個孩子結束了她的第二段愛情，但就像是上天給這個新時期的舊時人的禮物，從舊夢里喚醒了王琦瑤，接觸到了令她最為糾結的第三段愛情。
在這段愛情里，王琦瑤的悲哀已經赤裸裸的展現了，她再也不是受人追捧的三小姐，再顯年輕也并不年輕了。當老克臘接近她時，她又何嘗不知這是一個易碎的夢境呢？又何嘗不知這個男子于她并非愛情而是對舊人的同情與憐惜，只是她倦了，在愛情里吃盡了苦頭，也無所顧忌了，即使離開時果然還會黯然掉淚，即使離開時帶來的是更濃厚的孤獨與倦意，也只能“此恨綿綿無絕期”了。
王琦瑤的死來的突然，這個一生在流言里的女子最終被流言深深打擊，為了莫須有的大量金貨，她的憂愁終于夭折。
讀完這本書，就像看盡了一個女人的歷史。全世界有無數個“上海”，上海有無數個“王琦瑤”。可是誰又知道是“上海”孕育了“王琦瑤”，亦或是“王琦瑤”們締造了那些“上海”呢？
于是這本《長恨歌》，變成了無數女人的悲歌，令我驚異，細想后，卻又只能無奈地掩卷沉思……