早發始興江口至虛氏村作
宋之問
候曉逾閩嶂，乘春望越臺。
宿云鵬際落，殘月蚌中開。
薜荔搖青氣，桄榔翳碧苔。
桂香多露裛，石響細泉回。
抱葉玄猿嘯，銜花翡翠來。
南中雖可悅，北思日悠哉。
鬒發俄成素，丹心已作灰。
何當首歸路，行剪故園萊。
本篇作于詩人貶官南行途中。從詩中所寫景物表現出來的新鮮感看來，似為他初貶嶺南時所作。
開頭四句，點題中的“早發”，交代了時間是在“春”、“曉”，并以晨空特有的“宿云”、“殘月”極力渲染早發時的景象。“閩嶂”本指閩地的山嶺，有時也可用作“嶺嶂”的意思，泛指南國的山嶺。這里用以借指從始興縣的江口地方至虛氏村途中經過的高山峻嶺。“越臺”即越王臺，又作粵王臺，是漢高祖時南越王趙佗在廣州越秀山上所建的臺榭。從詩題看，當時詩人已經抵達虛氏村，村子離動身地點江口在一日行程之內，距離廣州尚有數百里之遙，是無法望見越王臺的。所謂“望”，只是瞻望前途的意思。“宿云”是隔宿之云。《莊子·逍遙游》寫大鵬鳥，說它“翼若垂天之云”。這里見云而生鵬翼的聯想，句意只是說宿云漸漸消散，天空變得明朗起來。第四句，古人以為，月亮的盈虧與蚌蛤的虛實相統一，月圓時蚌蛤實，月虧時蚌蛤虛。所以，詩人由“殘月”而生“蚌中開”的聯想。宋之問與沈佺期一樣，上承齊梁余緒，講究詞采聲律，從“宿云”二句的鋪張筆法中，也可想見其“如錦繡成文”（《新唐書》本傳）的詩風。
從“薜荔搖青氣”開始的六句極寫賞心悅目的南國景色，鋪排有序，很見功力。前三句寫樹，錯落有致：“薜荔”是一種木本蔓生植物，常繞樹或緣壁生長。句中用一個富有動感并充滿了生命力的“搖”字，生動地描畫出了枝葉攀騰、扶搖直上與青氣郁勃、無以自守的情態。“桄榔”則是一種亭亭玉立的喬木，與蔓生的薜荔對舉，構圖相當優美。加之碧苔依樹，古色古香，與“薜荔”句表現出來的盎然生趣亦復形成鮮明的對照。“桂香”句既為畫面添枝加葉，又使淡淡幽香透出畫面。句中的“裛”，通“浥”，打濕的意思。在上三句中，詩人用筆由視覺而到嗅覺，“石響”句更進而寫到聽覺，由泉水奔瀉的“石響”又轉而看到回環流轉的細泉。“抱葉”二句轉寫動物：黑毛猴子攀附著樹枝在叫喚，翡翠鳥銜著花在飛來飛去。這就使畫面更充滿活力，線條、色彩、音響以至整個情調更其動人了。
讀到最后六句時，人們恍然大悟，原來詩人前面的鋪排繪景是為了后面的寫情抒懷。“南中”句使全詩的感情為之一頓，承上啟下。“南中可悅”四字總括前面寫景的筆墨，“雖”字是句中之眼，轉出后面的許多文章。“北思”句直承“雖”字。從末句的“故園”可知，詩人的“北思”是思念故鄉而非朝廷。“鬒（ｚｈěｎ診）發”，黑發。“鬒發”二句說明貶謫對他的打擊，黑發俄頃變白，丹心已成死灰。在文勢上，這兩句稍作頓挫，用以托住“南中”二句陡然急轉之勢，并暗示官場的榮辱無常，更增強了自己的思鄉之情。末兩句的感情直承“鬒發”二句，并與“北思”二字相呼應。詩人直抒胸臆道：何時能走向返回故鄉的路呢？“剪萊”，即除草。“行剪故園萊”，與謝朓“去剪北山萊”、王績的“去剪故園萊”同義，都是要歸隱田園的意思。從文勢上來說，最后六句渾然一體，同時又有內在的節奏。比之于水勢，“南中”二句似高江急峽，大起大落，“鬒發”二句江面漸寬，水勢漸緩，至末兩句化成一片汪洋，隱入無邊的'平蕪之中。
此詩用詞的艷麗雕琢與結構藝術的高妙，可以使我們對宋之問詩風略解一二。詩用的是以景襯情的寫法。詩人不惜濃墨重彩去寫景，從而使所抒之情越發顯得真摯深切。然而對于今天的讀者來說，這首詩的價值倒不在于詩人抒發了何種思想感情，而在于詩中對南中景物的出色描繪。詩人筆下的樹木、禽鳥、泉石所構成的統一畫面是南國所特有的，其中的一草一木無不滲透著詩人初見時所特有的新鮮感。特定的情與特有的景相統一，使這首詩有著很強的藝術魅力。
