這個(gè)小竹籃是一個(gè)人留給我的。我不知道他叫什么名字，連村里的長(zhǎng)輩們也不知道。他四十多歲，不高的個(gè)子，黑紅的布滿皺紋的臉膛，沒(méi)有名字。因?yàn)橛置@又啞，我們都叫他啞叔。那時(shí)候，我還小，還沒(méi)上學(xué)。爸、媽干活去了，啞叔在家，我一溜煙就鉆進(jìn)了他的小屋子。他不能給我講故事，他不會(huì)說(shuō)話呀！只能說(shuō)幾個(gè)簡(jiǎn)單的字，我聽(tīng)不出完整的意思。他編籃子，我就在旁邊幫他拿篾。他不能用話語(yǔ)表達(dá)謝謝我的意思，只是對(duì)我笑笑，我也非常高興。雖然他聽(tīng)不見(jiàn)，但我還是喜歡唱歌給他聽(tīng)。我也不知道我那時(shí)究竟唱了些什么歌，就連旁邊的小花貓也聽(tīng)得不耐煩，“咪——咪”叫著跑開(kāi)了，而啞叔卻聽(tīng)得很有味，也跟著搖頭晃腦的。我笑著問(wèn)他：“好聽(tīng)嗎？”“嘿，啊！”啞叔抱起我，笑得眼睛瞇成了一條線，我們這一老一小好開(kāi)心呦！過(guò)了不久，我上學(xué)了，啞叔再也不能整天地和我一道玩了。我一放學(xué)，就去找啞叔，打啞語(yǔ)告訴他我在學(xué)校里的新鮮事，啞叔那黑紅的臉膛興奮得更紅了，還“嘿，啊”地笑著。他常常擺弄著一個(gè)小竹籃，用布將它擦得干干凈凈，我知道那是他的心愛(ài)之物。他孤身一人住在我們隔壁。兩間矮小的房子，一間燒飯，一間睡覺(jué)。他非常喜歡我，我也非常喜歡他，我也不知道這是為什么。當(dāng)時(shí)他不去生產(chǎn)隊(duì)干農(nóng)活，只在下午去給人家放牛，照看其它東西。隨著年齡的增長(zhǎng)，我漸漸地懂事了，很想知道他為什么老是擺弄那個(gè)籃子，甚至想把它要過(guò)來(lái)。可啞叔不會(huì)說(shuō)話，他是不能告訴我的。一次我要啞叔把小竹籃給我，啞叔對(duì)我笑了笑，沒(méi)有給我的意思，我也就沒(méi)有硬要。
有一年的暑假，我去外婆家住了一個(gè)多月。剛回家，就要去看啞叔。媽媽輕輕地對(duì)我說(shuō)：“不要去了。”“為什么？”我好生驚奇。“啞叔已不在人世了。”媽媽憂郁地說(shuō)。“不，不會(huì)的！啞叔不會(huì)死的。”我不相信。“真的，媽不騙你。看，這是啞叔留給你的東西。”媽媽拿過(guò)來(lái)小竹籃。“啊？不！”我哭了，但我相信了。要不，他不會(huì)不要小竹籃的'。
原來(lái)，啞叔得了絕癥，治不好了。剛巧村里人去燒磚，啞叔也去了。夏天愛(ài)下暴雨，他們剛好碰上了一場(chǎng)大暴雨，水土流失，窯塌了。啞叔知道自己活不了多久，拼命地把人們推開(kāi)，自己卻永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。
第二天，我采了一些野花，用小竹籃裝著，去了啞叔的墳地。我多么想聽(tīng)一聽(tīng)啞叔那含混不清的“嘿，啊”聲音。可惜，不能了，永遠(yuǎn)不能了。
1999年，我來(lái)到滿洲里工作，也把小竹籃帶到了滿洲里，一直珍藏在我的家里。這個(gè)小竹籃，棕紅的篾越來(lái)越顯得油光滑亮，凝聚著啞叔對(duì)我的深情厚誼。每當(dāng)我看到它，啞叔那勤勞、質(zhì)樸、和藹可親的形象就浮現(xiàn)在我的眼前；每當(dāng)我捧起它，就不由得回想起那些兒時(shí)激動(dòng)人心的往事。多年來(lái)，我每次回黑龍江依安縣老家探親，都會(huì)和妻子、兒子一起去啞叔墳前祭拜，以表達(dá)在我兒時(shí)啞叔帶給我無(wú)限快樂(lè)的感激之情。甚至，每逢清明節(jié)，我都千叮嚀，萬(wàn)囑咐，讓我爸爸代我給可愛(ài)的啞叔去墳前燒些紙錢，聊表我對(duì)啞叔的無(wú)限追思之意。
小竹籃伴我渡過(guò)了好多個(gè)春秋，上面時(shí)常落滿了灰塵，幾乎蒙蓋了那油光滑亮的顏色，但它卻怎么也掩蓋不了啞叔那矮矮的、瘦瘦的身影。
【我的小竹籃散文】相關(guān)文章：
我讀季羨林散文12-06
《我的小相冊(cè)》說(shuō)課稿12-05
我的小臺(tái)燈作文08-23
我的小相冊(cè)說(shuō)課稿11-02
讓竹籃里的雞蛋見(jiàn)高見(jiàn)頂--閱讀工程實(shí)施策略(網(wǎng)友來(lái)稿)12-06
我的小鬧鐘小學(xué)日記06-24
我是人民小騎兵說(shuō)課稿11-04
我是小能手小學(xué)作文11-05
我身邊的小能人作文08-18