父親如果還在，該有77歲了！
可是，父親，卻將他的生命，永遠定格在了21年前的那個春意料峭的二月。
父親走的時候，只有55歲多，所以，留在我腦海中的父親，永遠意氣風發，永遠年輕瀟灑。
父親是個農民，然而不論從形象、談吐、心胸來看，父親都絲毫沒有好多農民擺脫不了的那種偏狹。
父親是時髦的，甚至可以說是時尚的。八十年代末，有了電視，有了廣告。我們家的日子，也不似先前那么緊巴，于是，經常就能看到，在電視廣告里看到過的東西，放在了我家的桌面。那時候，就已經有了染發的玩意，但就使用量來說，別說農村，就是城里人，用過的也著實不多，然而，父親，卻堂而皇之地將染發劑買回了家。
父親長相本就年輕，這當然不是我的隨口一說。有一年，父親帶著他的大孫子坐車，旁邊的人看孩子可愛，禁不住問：“你兒子幾歲了啊？”父親聽了，呵呵直樂，說：“嗨，這是我的孫兒呢。”
父親不但很時尚的會自己染頭發，對服裝方面，也頗有鑒賞眼光。我大學假期回家，買了幾件新衣裳，不是農村人通常喜歡的紅綠色，而是城里人認為洋氣的醬色或者咖啡色，這樣的衣衫，在大多農村人的眼里，就覺得太老氣了些，然而父親見到了，卻非常欣賞，甚至很少表揚人的他，也對我的新服裝露出了頗為贊賞的眼光。
父親是個標準的大男人，平時說話做事干脆利落、說一不二，然而，父親又是一個很細膩的.男人，有時也很注意生活中的細枝末節。我剛讀初中的那一年，大哥去廣州出差，回來給我和姐姐一人買回一件短裙。當時的我，穿上裙子覺得有些害臊，但畢竟，還是滿心歡喜的穿上了，不過，也只是在家里穿穿，去了學校，多半會不好意思穿它。
父親很認真地跟我說，女孩子穿上裙裝，一定要講究坐相，不然，會不雅。多年以后，去到城市里上大學，看到我身邊的一些人，穿上裙子后卻不知道注意自己的坐相，樣子的確粗俗難看，心里就很為她少了親人的教誨而暗暗遺憾。
我上大學的一年，父親來省城辦事，順道來看我，先去了我先前的宿舍，知道我搬了家，然而畢竟學校不大，父親費了些周折，也就找到了我。我那時大二，不懂得化妝，但也學著別人的樣，給臉上胡亂涂抹。我想涂抹后的我，一定不甚好看，然而父親卻并沒有指責。只是笑笑地對我說：“我剛剛去到你原來的宿舍，那些孩子說你們搬家了，現在住進去的孩子啊，都是研究生呢，真了不起呢。”說到這里，父親卻突然話鋒一轉，說：“不過呢，我看她們啊，一個個把眼睛抹的像熊貓，并不好看。”話到這里，我自然心知肚明地笑了，父親這才又悠悠地說：“咱不抹啊，咱長得又不難看。”
其實以我對父親的理解，父親那么時尚的一個人，自然不會不接受女孩子的化妝。只是我因為不懂得，抹過之后的自己，估計實在是太丑的慌，所以，父親心里，不大喜歡。
教育孩子方面，父親的格言是，給好心別給好臉。所以，我們兄妹四個，沒有人不怕他。大哥為長，父親對他，最最嚴厲，及至到了我，因為是老幺，父親的教育，就似乎寬容了許多。兄妹四人，也只有我，敢當面“頂撞”他，當然，我的頂撞里面，有著一些藝術和幽默，如果父親真的生氣了，我也是大氣不敢出的一個。
比如父親有時說句話，我不贊賞，父親堅持，我就跟他開玩笑，說：“爸，你可是咱家的希特勒啊！”父親聽了，也就樂了，父親樂了，事情就還能再掰扯掰扯。
父親一生勤奮，總是忙碌，而我，什么忙也幫他不上。很多時候，有意無意間，從心底里，我很愿意逗逗他，讓他開心，讓他快樂，讓他的日子，也能輕松一些。不錯，的確，我是真的愿意，自己能成為父親的“開心果”。
父親不是小肚雞腸的人，然而個性卻又極其鮮明。這樣的他，對待自己喜歡的朋友，就愿意跟他們掏心掏肺的聊，如果談不攏，可能就不大愿意在對方身上耗費太多時間。別人如果不懂得他，會多半以為他是在記仇，然而，在我看來，并不是這樣。
父親是有大智慧的人，更是幽默風趣的人。就在前幾天，我們兄妹幾人在一起聊天，想起父親當年信手拈來地給我們每個孩子取過的形形色色的外號，幾個平均年齡已經大于五十歲的人，還忍俊不禁的哈哈直樂。
春天出門的父親，披上風衣，戴著墨鏡，怎么看怎么像個國家干部，我這樣說，并不是對國家干部充滿了神往之色，只是覺得這樣的比喻，比較形象。
農村的父親，當過多年的村長。有時候的他，是個和事佬，別人的家長里短，他要管；有時候，他又厲害的像個兇神，群眾的利益，他要爭。
父親只是一個農民，一個普通的農民。他走的時候，我的農村的家里，幫忙的人里三層外三層，擠滿了我家的院落。他一手修建的學校，從校長到老師到學生，自制白花，默默來送別他。
父親，你知道嗎？楊柳又綠了啊！
父親，你知道嗎？迎春花、玉蘭花、桃花、海棠花已經次第開放了呢！
父親，你的短短的一生，總是奔忙，少有休閑；總是做事干活，少有旅游休閑，你遺憾不遺憾？
父親，假如我們來生能夠再續父女緣，我一定要讓你的節拍慢下來，無論如何也要讓你騰出些時間，看看祖國的大好河山，看看春天的花開燦爛……
父親，你把自己的最后一眼留在了春天，從此的你，將永遠活在花團錦簇的季節。
父親，你我雖然天上人間，但無論時光如何飛逝，不管歲月怎樣流淌，都無人能剪斷我對你綿延不絕的思念。
父親，想念你，尤其在這特殊的節日里！
【憶父親的散文】相關文章：
憶父親的優美散文11-25
長歌當哭憶父親的散文10-31
憶父親抒情散文12-17
憶只能憶散文11-01
別憶散文04-22
憶親散文02-05
雪憶散文01-13
憶雪散文01-13
憶祖父散文04-13