成都周邊的古鎮(zhèn)，我去過黃龍溪古鎮(zhèn)、西來古鎮(zhèn)、洛帶古鎮(zhèn)，但我最想去的是石橋古鎮(zhèn)。因?yàn)榭h志上說它是千年古鎮(zhèn)；因?yàn)榧易V上說，我的老祖宗入川后最先落腳的地方是石橋鎮(zhèn)，老祖婆的墳在石橋鎮(zhèn)。在光緒年間修訂家譜時(shí)還說，石橋的基錢除了祠堂提留外，剩下的各大房均分，石橋是我的根，我很想看看“根”的樣子，以表達(dá)我對(duì)“根”的敬仰之情。今天我終于走進(jìn)了石橋古鎮(zhèn)。
順著沱江彎曲的河岸，石橋古鎮(zhèn)有三條長街貫穿古鎮(zhèn)，一條是中山街，一條是江西街，一條是陜西街。從地理位置來看，它和黃龍溪最為接近，都在江邊；從規(guī)模來看，它的古址建筑面積要大于西來古鎮(zhèn)，和洛帶古鎮(zhèn)有一比。而且，石橋古鎮(zhèn)還有著它與眾不同的地方，有著它作為古鎮(zhèn)的獨(dú)特魅力。
在留存的古建筑里，首先是街道，街道是一塊塊分割均勻的條石拼成，這些條石可以經(jīng)受車的碾壓。歲月和風(fēng)雨把這些石塊磨得很溫柔光潔，只是有了高低不平的傷痕，這是那三個(gè)古鎮(zhèn)沒有的，從這個(gè)角度來說，石橋古鎮(zhèn)是真正的古，是最有自己個(gè)性的古。
石橋古鎮(zhèn)的房屋建筑也與那三個(gè)古鎮(zhèn)不同。其他古鎮(zhèn)的建筑，幾乎都是木墻、木柱頭結(jié)構(gòu)，而石橋古鎮(zhèn)的古屋，墻壁都是條石墊底，最少也有四列條石砌成人把高的石墻，石墻上面才是木柱頭、木架框、籬笆墻，籬笆上是粘泥，粘泥外面是白色的石灰。最讓人驚嘆的是那石柱頭，兩層樓那么高，或者方柱頭，或者圓柱頭，竟然是全石打磨而成，中間沒有拼接的任何痕跡，這更是其他古鎮(zhèn)找不到的；與沱江河垂直而入的九曲河邊，還看到了石板墻壁的古屋。
石橋古鎮(zhèn)的古屋材料和墻壁結(jié)構(gòu)，讓我們看到了祖先們來這里后表現(xiàn)出的防水智慧。古鎮(zhèn)在江邊，江河漲水浸泡古鎮(zhèn)的次數(shù)不是一次兩次，因此墻壁的下半部分不能用木或者竹，只能用石頭，越靠近江邊，這一特點(diǎn)表現(xiàn)得越明顯。老祖宗們選擇修建房屋，對(duì)環(huán)境特點(diǎn)是很有研究的。石柱頭、條石墻、石板墻，雖然笨重，但是，在當(dāng)時(shí)來看，做工要比木材容易，石材在石橋鎮(zhèn)邊就地取材，節(jié)省了資源，減少了對(duì)石橋鎮(zhèn)邊的樹木的大量砍伐，有利于保護(hù)生態(tài)環(huán)境。
我看到了石橋；看到了全條石砌成的古城墻和城門，城門高三米多，闊二米五左右，厚也在兩米左右……我驚訝于祖先們對(duì)石頭的運(yùn)用技術(shù)。
除了這點(diǎn)驚訝之外，我在石橋古鎮(zhèn)找不到走進(jìn)其他古鎮(zhèn)的那種喜悅。
前次清明假，我去了洛帶古鎮(zhèn)。廣場(chǎng)左右兩邊的古街，都是人山人海，我在那里真正體驗(yàn)到了成語“摩肩接踵”描寫的情形。走在人流中，稍微一停頓，稍微一走神，就找不到自己的同伴了，他們就像遭遇了洪水被淹沒或者卷走了，我只好拿出手機(jī)來聯(lián)系找尋他們。
今天是“五一”，走進(jìn)石橋古鎮(zhèn)，感受到的是農(nóng)村場(chǎng)鎮(zhèn)的冷清。后來走到了集市處，聽到了喇叭的喊聲，看到了賣農(nóng)活的農(nóng)民，終于感受到了一點(diǎn)逢場(chǎng)天的“鬧”氣。但是，我看不到一個(gè)游人，今天來石橋古鎮(zhèn)的游客可能除了我，再?zèng)]有其他人了。想到大把大把的鈔票在旅游的誘惑中跑進(jìn)那些古鎮(zhèn)人的腰包里，而石橋古鎮(zhèn)卻還在自己人掙自己人的錢，自己人消費(fèi)自己人的產(chǎn)品，沒法從外人那里掏出一塊錢，心里就開始隱隱作痛。而且，他們消費(fèi)的這些產(chǎn)品里沒有一樣是石橋鎮(zhèn)人特意擺出的旅游產(chǎn)品。其他古鎮(zhèn)，除了吃的，就是各種各樣的旅游紀(jì)念品，它們跟著游客走了，把游客的錢留在了古鎮(zhèn)。石橋古鎮(zhèn)的冷清，讓我那一點(diǎn)驚訝之情跑了，留給我的是一種失望和不解。
我看到了石橋古鎮(zhèn)的書店，一家是租書房，里面看到的是庸俗和低級(jí)，看不到一點(diǎn)書香的氣息；一家是賣書的，除了教輔資料，我也看不到真正有內(nèi)涵的書籍。而且書所在的地方臟、舊、小、亂、暗，看著就想流淚。洛帶古鎮(zhèn)有裝潢精美的文軒書店；那賓館的底層樓里也有專門的書柜，漂亮的姑娘坐在柜臺(tái)里，敞亮的玻璃柜里放著研究客家移民的多種書籍，我就在這里毫不吝嗇地買了一本。這些書不僅在宣傳客家文化，而且在宣傳著洛帶古鎮(zhèn)。
從資料記載來看，石橋古鎮(zhèn)的各種會(huì)館和廟宇，比那些古鎮(zhèn)多得多，我走遍了石橋古鎮(zhèn)的大街小巷，渴望找到這些建筑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了一處有防火墻的建筑，那門的上方是高大雄偉的.古建筑樣式，我想，那不是會(huì)館也應(yīng)該是一座廟宇。走到門邊，大門的格局沒有改變，、保留著原始的樣式；往里看，里面是駐戶人家，里面很寬闊，應(yīng)該是幾進(jìn)幾出的重疊結(jié)構(gòu)；里面那些柱頭穿越長長的空間距離跳進(jìn)了我眼里……這么宏偉的古建筑，我竟然沒法進(jìn)去看看，因?yàn)檫@些建筑還是居民的私人住宅。又走了一條街，看到了重巖疊嶂的層樓建筑，大門沒有開在正墻的中間，而是開在了側(cè)墻的角上；門上已經(jīng)沒有了招牌，查閱知情人士的資料，才知道那是陜西會(huì)館，會(huì)館大門緊閉，誰也不能進(jìn)。透過那爛出洞的門看去，里面有其他的建筑……這古舊會(huì)館也只剩下這大門一側(cè)的房屋建筑了，里面的結(jié)構(gòu)已經(jīng)消失。
而洛帶古鎮(zhèn)的會(huì)館卻保存完好，并對(duì)游客開放，游客能看到這些會(huì)館的結(jié)構(gòu)布局，建筑風(fēng)格特點(diǎn)；而且有的會(huì)館在保持原貌不變的情況下，成為了客家人的紀(jì)念館。走進(jìn)館里，客家人到四川的艱辛歷史、安家四川后的奮斗歷史都清晰可見。每個(gè)會(huì)館，都是有序地進(jìn)進(jìn)出出的游客，都是拿著手機(jī)和相機(jī)不斷閃光的人。這么多的人，他們的不斷拍照，讓我看到了像我一樣喜歡“古”的人很多，正因?yàn)槎啵@些“古”東西才成為了今人的一筆財(cái)富和資源。以洛帶為首的那些古鎮(zhèn)，都把這些古物當(dāng)做了寶貝，只有石橋鎮(zhèn)的古物像朽枯的樹葉一樣飄零著，還在自生自滅中煎熬著。不知道是石橋人對(duì)“寶”視而不見，還是他們面對(duì)古屋就像面對(duì)被沱江洪水卷走的財(cái)物一樣，是無可奈何。
漫步在石橋古鎮(zhèn)的街道，越走越看心越痛。三條古街的房屋，就像痛哭呻吟的垂危老人。有些房屋已經(jīng)坍塌了，有些房屋已經(jīng)殘肢斷臂，有些房屋搖搖欲墜，看著里面進(jìn)出的人，真的想為他們哭。他們守著這樣破敗的老屋是為了啥？他們也在期待，期待他們的老屋能像洛帶古鎮(zhèn)的那些老屋一樣容光煥發(fā)、成為他們的寶？陜西街，江西街，已經(jīng)不完全是古屋了，古屋中已經(jīng)插入了一些現(xiàn)代的樓房，這些樓房也有了破敗的跡象，就是這些破敗的現(xiàn)代屋讓古街變得慘不忍睹。它們把古街弄得古街不是古街，現(xiàn)代街不是現(xiàn)代街，既沒有古街的沉穩(wěn)、莊重和嚴(yán)肅，又沒有現(xiàn)代街的生氣與活力。看到石橋鎮(zhèn)的古街，我想到了大山里那些廢棄的村莊，但那里是主動(dòng)廢棄撤離的，可石橋鎮(zhèn)的古街還住著人呢。看樣子，他們根本就沒有離開古街的意思，可這樣守著不難受嗎？
石橋古鎮(zhèn)應(yīng)該不缺水，因?yàn)樗刂鴿L滾的江水。和石橋古鎮(zhèn)街道平行的是沱江，垂直并貫穿三條街道的是九曲河。可是，石橋的水卻讓我要吐。站在下回龍橋上，看那河里，烏黑惡臭的水，直接從九曲河沖進(jìn)了沱江里；走在靠江邊的石橋鎮(zhèn)半邊街，房屋的破舊，地面的亂和臟，淤積的又黑又臭的水，如果我不是從小生活在農(nóng)村，見慣了豬糞和狗屎，走在這些地方，我真的會(huì)被臭出病來。我非常驚訝也無法理解的是，石橋人在這里竟然居住得泰然。我無法想象，把我這個(gè)家族弄得人丁興旺的我的祖宗，他們當(dāng)初居住的會(huì)是這樣的環(huán)境嗎？
這不是我想象中的古鎮(zhèn)，簡(jiǎn)直就是“爛鎮(zhèn)”、“臟鎮(zhèn)”。
走進(jìn)古鎮(zhèn)，我們都喜歡看橋，看水，可是，石橋鎮(zhèn)的橋和水，卻像和外來人有仇似的，它們不讓你看，如果你強(qiáng)迫看了，它們就讓你帶著一身的臭離開，讓你一輩子再也不想來。
看到本邑的人，在書籍和網(wǎng)絡(luò)中宣傳著石橋古鎮(zhèn)，把古鎮(zhèn)說得那么神奇而充滿誘惑；看到縣志和石橋鎮(zhèn)志，都在以石橋鎮(zhèn)的古為榮，為豪；我也曾經(jīng)為石橋古鎮(zhèn)為豪，也曾向往著這古鎮(zhèn)，夢(mèng)想在這里沐浴先祖?zhèn)兞粝碌奈幕韬蛣?chuàng)業(yè)的輝煌，這里也確實(shí)是先祖?zhèn)兊妮x煌之地。石橋古鎮(zhèn)的古房屋，幾乎都是兩層樓的，這是其他古鎮(zhèn)少見的；隨便走進(jìn)一座古屋，你看到的都是深不見底的深宅大院。痛心的是，現(xiàn)實(shí)里的石橋鎮(zhèn)今人，不但沒有發(fā)揚(yáng)光大祖宗們的“古”，而且還在不斷地破壞著，這樣下去，不知道哪一天，石橋古鎮(zhèn)的“古”就會(huì)徹底消失了。
這究竟該怪誰呢？四川四大古鎮(zhèn)的石橋鎮(zhèn)為什么沒有成為旅游古鎮(zhèn)？我們只是沉醉于故紙堆里的榮光有什么用呢？今人看不到古鎮(zhèn)曾經(jīng)的輝煌，他們就沒法承認(rèn)古鎮(zhèn)的地位，更沒法尊重古鎮(zhèn)。
政府牽頭，不斷地征用土地，建設(shè)新的居民區(qū)，可就是沒有一點(diǎn)錢來建設(shè)古鎮(zhèn)，這是為什么？是政府沒有錢？是建筑商不愿意來維修這些古屋建筑？想去想來只有一個(gè)說法可以理解，征用地方，政府賣地可以立馬見錢，而維修古鎮(zhèn)建筑，不但不能馬上見到現(xiàn)錢，還要不斷地投入，哪一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)愿意干這樣費(fèi)力又討不了政績(jī)的事情？
是的，古鎮(zhèn)的收益不是一年兩年就見效的，我相信今天游客如織的古鎮(zhèn)都是經(jīng)歷了長時(shí)間的“修煉”才有了現(xiàn)在的輝煌的。建設(shè)、推廣一個(gè)古鎮(zhèn)，沒有前瞻眼光，沒有魄力勇氣，是沒人愿意做的。賣地越賣越窮，當(dāng)?shù)貨]有可賣之處時(shí)，地方就陷入了“無米之炊”的境地。而投資古鎮(zhèn)建設(shè)，找到的是無盡的活水源泉，投資之后，地方經(jīng)濟(jì)之路是越走越廣，越走越有力。遺憾的是，石橋古鎮(zhèn)沒有這樣的思維。走出石橋古鎮(zhèn)，我感到很悲哀，悲哀的是我們將繼續(xù)在故紙堆里去感受石橋古鎮(zhèn)曾經(jīng)的輝煌，現(xiàn)實(shí)里我們就只能眼睜睜地看著石橋古鎮(zhèn)這些卓越的“古建筑”一天一天地銷毀。反正毀了也不會(huì)怪罪于誰。
我走進(jìn)了石橋古鎮(zhèn)，我看到了祖宗們?cè)?jīng)的輝煌；我走出了石橋古鎮(zhèn)，走出了就不打算再走進(jìn)，因?yàn)榭吹侥切┤备觳矓嗤鹊墓沤ㄖ吹侥切⿶撼舻乃揖拖肟蕖Ｎ也幌肟蓿揖椭挥胁辉僮哌M(jìn)。
【走進(jìn)古鎮(zhèn)散文】相關(guān)文章：
走進(jìn)新場(chǎng)古鎮(zhèn)美文04-27
古鎮(zhèn)的記憶散文03-25
古鎮(zhèn)夜晚散文02-15
古鎮(zhèn)秋風(fēng)散文11-20
古鎮(zhèn)之戀散文06-30
古鎮(zhèn)游記散文11-11
古鎮(zhèn)憶舊散文10-18
漫川古鎮(zhèn)散文02-23
江畔古鎮(zhèn)優(yōu)美散文12-24