立秋以來(lái)，已經(jīng)連續(xù)下了很久的小雨，小森的雨為小森的夏季帶來(lái)了絲絲涼意，著實(shí)讓人心情愉悅。離我回家滿(mǎn)打滿(mǎn)算已經(jīng)有小半個(gè)月了，心里盤(pán)算著這些日子發(fā)生的事情，整個(gè)人都消沉了許多。說(shuō)起來(lái)也真丟臉的，我會(huì)回許多年都沒(méi)有回來(lái)過(guò)的小森，僅僅是因?yàn)檫@些日子實(shí)在過(guò)得太不舒坦了，只想要逃離而已。而小森有著無(wú)邊的森林和花木，有著小溪等等，還有著最淳樸的人家，它足夠的寬容，能容下一切。
今早又下起了綿綿的細(xì)雨，小森的早晨更是被點(diǎn)綴得美麗無(wú)比，睡不著的我決定起床出去走走。我撐著傘走過(guò)了零星的幾戶(hù)人家，看著飄起的炊煙和著雨簾，這才是一副絕美的山水畫(huà)吧！不知為何，我突然發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走到了村東邊的一座古剎前了，說(shuō)是古剎，還不是說(shuō)是一堆斷壁頹垣罷了。記得好多年前這里便是這樣，那棵老桃樹(shù)就扎根在那里，吸收著這里的清淡，以至于它一直沒(méi)變，還是那么普普通通。唯一和記憶里不同的就是剩下的斷墻上的壁畫(huà)顏色淡了許多，幾乎看不見(jiàn)了而已。抬了抬傘，我仔細(xì)地看了看那墨綠色的樹(shù)葉，和以前一樣，咦，我居然發(fā)現(xiàn)一個(gè)樹(shù)枝上掛著一個(gè)有些畸形的桃隨著樹(shù)枝搖晃，認(rèn)真地找了找，也對(duì)，都秋天了，有一個(gè)也是它的幸運(yùn)吧。
綠色的桃葉隨風(fēng)晃動(dòng)，帶起陣陣綠浪。樹(shù)下，一個(gè)穿著簡(jiǎn)單卻很干凈的瘦弱小女孩跪著，嘴里念念有詞，一臉的虔誠(chéng)。邊上一個(gè)比她稍大一點(diǎn)，大約七八歲的小男孩看著她，忽然跳起夠到一個(gè)桃，然后下起了一陣桃雨。他把手里的桃給那個(gè)小女孩，“小丫，你在做什么啊，快來(lái)吃桃子啊。”一臉天真的小男孩對(duì)小女孩說(shuō)道。“走吧，哥，我們回去了……”莫名其妙的小男孩傻乎乎地跟著小女孩回家。
夜很黑，真的很黑，似乎不再有光亮一般。那晚，根叔帶著我和小丫，提著馬燈走了許久，到了村里的老三叔家，那晚，他們說(shuō)了很多，最后我們離開(kāi)了，那一瞬間，我好像覺(jué)得根叔變老了很多，也佝僂了。路上，借著微弱的燈光，我看見(jiàn)根叔流淚了，不知道這個(gè)鐵骨錚錚的漢子為啥流淚，他對(duì)我說(shuō)：“娃啊，以后多苦錢(qián)，要有很多很多的錢(qián)……”說(shuō)了好久后緊了緊手臂，讓他背后的小丫睡得更舒服一些，那時(shí)候的.我不知道他這是什么意思。
第二天一早，一輛破舊的農(nóng)用車(chē)開(kāi)了進(jìn)來(lái)，帶著根叔一家走了，離開(kāi)時(shí)，村里人都來(lái)送他們了，當(dāng)然除了老三叔。憔悴的小丫對(duì)我說(shuō)以后還要摘桃給她，于是約好在那顆桃樹(shù)下面等她。
往后的一些日子里，那個(gè)小男孩就經(jīng)常等在那棵桃樹(shù)下面，甚至和爸媽吵鬧著要小丫，而他的父母只是一直再說(shuō)她去市里去了，過(guò)些日子就回來(lái)。慢慢地他上學(xué)了，開(kāi)始忘了那些事，然后開(kāi)始出去，開(kāi)始努力學(xué)習(xí)，工作，然后很多年都沒(méi)有回來(lái)過(guò)，而他的根叔一家也沒(méi)有再回過(guò)村子。
“啪，啪”兩聲微小的響聲響起，我一看，樹(shù)下哪有什么小女孩，有的只是那個(gè)青澀的，有些畸形的桃子，這最后一顆桃子最后還是落地了！
我曾經(jīng)聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，人老了后，許多的事情才會(huì)在腦海中出現(xiàn)，而今，我再一次記起了那記憶里的情思，那么刻骨，鎖心入魂。
這一刻，我終于懂得了根叔，這才是生活，只有生存下去，才有資格談生活，而他僅僅只想要生存，生存就是他的生活。而不是現(xiàn)在城市里的旅游、大餐……所謂的迷信，愚昧，只不過(guò)是他們?cè)诮^望之際，自己給自己編制的一棵“救命稻草”。
許多年以后我才明白，那個(gè)小女孩這一輩子永遠(yuǎn)都不會(huì)再回來(lái)了，亦或者說(shuō)她從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這棵樹(shù)，一直在樹(shù)下枯坐著。
我放下了傘，走到桃樹(shù)下面，閉上眼，靜靜地體會(huì)著落下的雨。
【秋后聽(tīng)雨散文】相關(guān)文章：
聽(tīng)雨散文12-16
聽(tīng)雨的散文12-29
聽(tīng)雨經(jīng)典散文08-23
聽(tīng)雨聽(tīng)心經(jīng)典散文09-17
聽(tīng)雨,聽(tīng)心經(jīng)典散文11-13
雨巷聽(tīng)雨散文12-28
聽(tīng)雨的情感散文01-18
聽(tīng)雨的優(yōu)美散文04-21
秋夜聽(tīng)雨經(jīng)典散文08-28