今天四月一日，愚人節(jié)。
至晚大雨如注，從車窗玻璃上直瀉而下，——春天不該有這么大雨。
夜里九點(diǎn)，在雨中，和二弟驅(qū)車行進(jìn)在返回家鄉(xiāng)的高速路上。
車離濟(jì)南，尚未到梁山地界，即接到老家打來的電話，說不用去醫(yī)院了，直接回村吧，弟媳已不行了，正安排救護(hù)車往家里送。
車燈前飛來的雨柱銀亮如矢，比蠶豆小不了多少的雨滴砸在前風(fēng)擋玻璃上，電閃雷鳴中，開車的二弟嘆口氣說，“老天也在哭小麗吧。”小麗即永麗，是名鄉(xiāng)村醫(yī)生，是我們看著迎進(jìn)家門的弟媳婦，也是我們王家這一輩人最漂亮最中看的.媳婦。去年春天查出肺癌并引發(fā)腦積水，在北京大醫(yī)院開顱花去十幾萬，不到一年復(fù)發(fā)，拋下丈夫和一雙不成年的兒女，沒活到四十歲。
下了高速，車燈下的路面雨水像小河一樣奔流，四處激起水泡，車經(jīng)家鄉(xiāng)東魚河，大雨中一陣白霧迫使二弟剎住車，停在路中央。這是路邊工廠放出的濁氣，濃濃的一團(tuán)遮擋了前方的視線，除了它什么也看不見，如果這時(shí)對(duì)面來車，那是非撞上不可。這條河是引入東明黃河水通向魚臺(tái)微山湖的，在魯西南大平原顯得堤岸寬闊，水面浩大，我以前常提筆歌頌它，常以生在河邊長在河邊自傲，現(xiàn)在悶坐車中，自感弟媳的死跟這河前幾年的重度污染有關(guān)，因?yàn)榇遄优c河的距離不足二百米，村子里四十歲左右的人已病歿不少。
那個(gè)重度污染的禍?zhǔn)自旒垙S還在，最嚴(yán)重的時(shí)候就是滿河黑汁，泛著刺鼻怪味，魚蝦全部絕跡，我不知道我曾那么起勁歌唱這條河是為的啥，難道以文化地理、以地域的名義，它真的會(huì)有一席之地？物質(zhì)主義的注定失敗在這條河上得到了確鑿印證，它帶給人類的是什么？是死亡！——就是打官司、索賠，真能拿到那點(diǎn)兒賠償款，和這鮮活的生命相比，又能算得了什么？
沿河還有不少村至今沒喝上自來水，飲用水都是電泵抽出來的地下水，就是十幾米深的水井，半鍋燒出來的開水也必有半碗水垢，喝水可以等水垢沉淀濾掉，燒稀飯就只有連水垢一塊喝下去。而我家的吃水井只打了六米深就再也打不下去，院子里挪了好幾個(gè)地方打井都不行。
家鄉(xiāng)這樣一個(gè)地方，卻是遠(yuǎn)近聞名的蔬菜種植區(qū)，幾乎家家種著蔬菜大棚，可農(nóng)民自己種出的豆角，他們卻不敢吃，因?yàn)閲姷霓r(nóng)藥過大，不這樣豆角就要減收或絕產(chǎn)。
物質(zhì)利益，愚弄的人還少么？愚弄得人還輕么？它給我們帶來的都是什么？人之為人，生命的意義何在？大雨中車行進(jìn)得很慢，老家的人來電反復(fù)叮囑慢點(diǎn)開，已經(jīng)不能看到她還能呼吸的樣子.
【今天四月一日愚人節(jié)的散文】相關(guān)文章：
四月一日愚人節(jié)作文07-04
四月一日愚人節(jié)快樂的作文03-20
今天經(jīng)典散文08-18
今天愚人節(jié)作文07-20
今天精美散文02-21