記憶中，家鄉(xiāng)就是稀疏的幾座泥房，孤伶伶地立在樹木密布的中央。
我已經(jīng)從那里出來有些年了，只是每年清明的時(shí)候，才回去看一眼。村里只有李爺爺居住了，年輕的人大多像我爸一樣，耐不住艱苦的環(huán)境，搬到了縣城。
回去時(shí)偶爾碰見李爺爺，會(huì)上去勸說幾句：“李爺爺，這里環(huán)境太差了，沒有電，取水還有穿過一片樹林，您為什么不搬出去呀！”
李爺爺可能很久沒有見到其他人了，見到我，笑呵呵的，渾濁的雙眸里好像折射著淚光。那雙起滿老繭的手，活像枯樹皮，輕輕地?fù)崦业念^：“這里是我的根，人老了總是要落葉歸根的。”
“落葉歸根”，對(duì)于小時(shí)候的我，有些難以理解，直到現(xiàn)在，我才懂得它的意義，那是一個(gè)戀鄉(xiāng)老人精神的歸宿啊！
或許我在這個(gè)破落的村子生活的時(shí)間太短，所以體會(huì)不到李爺爺對(duì)村子的感情。他生活了幾十年，辛勤了幾十年，艱苦了幾十年，是習(xí)慣了吧，像魚和水一樣，魚習(xí)慣在水中，離開了水就會(huì)死去。
最近幾年回去都沒有遇到李爺爺，直到去年才有見到了他。他更瘦了，臉也更老了，背更彎了，頭發(fā)更少了，整個(gè)人更憔悴了。我見到他的那一剎那，心里有種說不出的感覺。以前他喜歡摸我的頭，現(xiàn)在我比他高出了一大截，他需要仰視我，而且還要抬起彎垂的腰。
“李爺爺，這里環(huán)境太差了，沒有電，取水還要穿過一片樹林，您為什么不搬出去呀！”同樣的'問題，回答終于變了。
“呵呵，下輩子吧！”李爺爺依舊笑呵呵地，但是沒有了以前開心的感覺。他拍了兩下我的腰，徑直地走了。
我感覺有些不對(duì)勁，李爺爺不說，我也不好去問。
直到去年的八月，爸爸突然跟我說李爺爺去世了，我才懂得李爺爺那番話的意思。原來他已經(jīng)知道知道自己即將走到生命的盡頭。
而今春天又到了，霏霏細(xì)雨紛紛而至，滋養(yǎng)著家鄉(xiāng)土地上的植物。那棵爺爺最愛的龍眼樹又吐了新芽。李爺爺常常摸著它跟我說：“這龍眼樹啊！它發(fā)芽、開花、結(jié)果都是這片地給的輝煌，當(dāng)它枯死了，相信不會(huì)難過的，因?yàn)樗軌虮宦裨嵩偕⒂倪@片土地上！”
我撫摸著這棵干枯的龍眼樹，它的心被蟲吃空了，嫩芽也搖搖欲墜。
可能這是它最后一個(gè)春天吧。
一陣風(fēng)起，我仿佛聽見，樹笑了……
【家鄉(xiāng)的人優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
家鄉(xiāng)優(yōu)美散文11-21
家鄉(xiāng)的山優(yōu)美散文07-12
走近家鄉(xiāng)優(yōu)美散文12-24
家鄉(xiāng)禮贊優(yōu)美散文12-24
我的家鄉(xiāng)優(yōu)美散文12-03