每次翻來這本書都有種童年既視感，仿佛回到了童年爺爺奶奶的院子里，院子一角就是我的天堂，每一株花草都是我的守護天使。
有一種黃昏做飯時時才會開的花，特別好養，花開成簇，至今都在我回憶里絢爛成海，我喜歡端著奶奶煮的面條跑去看他們開放。
有一棵爬墻虎，是我去別的地方不經意折下的，回家就隨便插在墻邊了，可能是天堂的土太肥沃，竟頑強的活了下來。搬家前它已經爬墻爬了好高了，好久沒回老家了，現在院子荒廢了，它應該還在頑強的長著。應該是我印象里的滿墻蒼翠，不過也說不定呢，畢竟人走茶涼。
還有一簇薄荷，也是我種下的一小小枝，時光幫它孵化了一群子孫，一簇一簇的，真好。它的葉片是清亮的色調，味道是清涼的夏天。我喜歡摘一片葉子，揉一揉，涂抹在皮膚上，然后感受風咬合皮膚清涼的觸感。小時候不止一次好奇，為什么薄荷是涼的。
鳳仙花特別好養，落下籽在泥土、磚縫里，第二年就會長出一棵一棵的鳳仙花，不煩栽種。鳳仙花可染指甲。鳳仙花搗爛，少加礬，用麻葉包于指尖，歷一夜，第二天指甲就成了淺淺的紅顏色。所以我們都叫它“指甲花”�，F在大概沒有用鳳仙花染指甲的了，各種指甲油就人青睞的了。
還養過一株月季，從別家剪來的枝，插在土里。我每天要看好多遍，看看有沒有生根，有沒有發芽，不錯過一個細節。最終還是死了，枝頸的青色慢慢褪去，直致完全枯萎我才死心。小的時候會為了一株花草操心落淚，現在在中東這個是非之地看多了敘利亞戰爭，竟對生命的敬畏之心也慢慢冷淡了。
一棵大大的花椒樹，從我出生起它就在那，不知道多少年了。每次奶奶做飯時總會叫我去摘幾片花椒葉子，所以愛吃花椒的習慣就一直延續到現在。它太大了，被砍掉了一半，可后來我看它還是那么大一棵。它就站在院子里，刺激了我一整個童年的味蕾。
院子里常年養一只貓，爺爺愛貓，貓一直都是它的心頭寶。常年養一只狗，一群雞，有兩棵大梨樹，一棵柿子樹，一棵杏子樹。它們就在院子里，動或不動，走走或停停。懶著曬太陽或者獻媚搖尾巴。它們就在這里，陪著人在院子里一起見證時序的更替，度過一天天平庸又神奇日子。
后來長大后看了些哲學，也裝模作樣的去構思什么理想國，去找什么真理，永恒，生和死。其實沒有理想國，也沒有真理，圣人只不過是看透一切后的睿智平和。真理是個不斷追逐的過程，只有追著它，所謂的.意義，才會吝嗇的留下個足跡。理想國是張藍圖，里面住著出不來的哲人王。而現在，我能想到的理想國的最佳模樣就是兒時的那個院子吧。童年的我出不來，現在的我進不去。因為虛無，它才顯示出一種飄渺難忘的美，理想的美。美不止是視覺傳遞，深刻的美是想象的。
世間的事說不清楚，道理都是人定的，同樣人也可以重新訂一個道理推翻前者。愛恨糾葛，我們都粘在一張情愫的網里。草木無情卻最傳情，你賦予它什么樣的感情，它就回饋你什么樣的感情。人和草木也是要講究緣分的。愛它時，越看越可愛，勝過人情，高過事故。
【人間草木抒情散文】相關文章：
人間草木詩歌12-10
《人間草木》的摘抄05-02
人間草木 汪曾祺08-26
草木有情——《人間草木》讀后感09-13
讀《人間草木》心得07-11
人間草木經典段落08-31
汪曾祺的散文《人間草木》10-23
人間草木好詞好句12-10
汪曾祺散文《人間草木》10-27