球娃哥是我很近的鄰家，年齡至少比我大過十五歲。
他是二爺的孫子。聽爺爺說，二爺家那一門子最興旺的時候，曾經老老少少、熱熱鬧鬧，好一大家子人。后來，饑荒來了，瘟疫來了，戰亂來了，匪患來了，一家人風吹云散，餓死的，病死的，橫死的，折了十幾口人，只剩下二爺一個光桿了。老話說，不孝有三，無后為大。遇到二婆后，無奈何間，收養了一個討飯到家門口的七歲的孤兒，他就是大伯了。恍惚記得，大伯說他是關中平原興平一帶什么地方的人。所以，小時候，便在聊天的人群里，常常聽見他發感嘆說，生死由命，富貴在天，自己是從灘灘滾到了洼洼。
大伯有三個女兒，球娃哥出生以后，自然給他們家帶來了莫大的安慰和快樂。二爺一家大喜過望，非常疼愛他。他們出出進進，口口聲聲，喊他球球娃，天長日久，球娃就成了他的真名了。那時候，球娃哥似乎很活潑，很淘氣，也很可愛，頗得大人們喜歡。在二爺家的院子或家里，不管他怎么搗亂翻弄，怎么上躥下跳，怎么胡作非為，二爺、二婆心里總是樂呵呵、笑瞇瞇的樣子，只管吧嗒吧嗒地抽著旱煙。就這樣，球娃哥在幾代人融融的寵愛中，一天天長大了，也一天天懂事了。沒人吩咐，他就自覺地操心起了二爺、二婆兩位老人家的飲食起居，以及日常吃喝拉撒。家里沒水了，他就默默地到井坊去絞水或從溝里往上挑水；瓦缸沒面了，他就悄悄地去推磨子磨面；沒油點燈了，他就提著煤油瓶趕緊往商店跑。總之，年邁的二爺、二婆的日常生活被球娃哥料理得井井有條，頭頭是道。常來二爺家串門子聊閑天的人們，對球娃哥總是嘖嘖有聲，贊不絕口。當著眾鄉親的面，二爺也常常情不自禁地說：“我球娃，勤快！孝順！懂事！很不錯呢！”
舊歷年的臘月，大人們里里外外張羅著，給球娃哥娶新媳婦了。我們這些堂兄弟們也跟著歡天喜地。多年來，鄉下流行著“耍房”、“聽房”的（也就是偷聽新婚夫婦的房事活動）風俗，如果沒人前去“聽房”，家里大人也要在窯洞窗子外邊的煙囪角角，習慣性地靠一把掃帚，表示有人“聽房”呢。于是，就在前半夜里，一位堂兄攛掇了幾個哥兒們，夜貓似的躡手躡腳去了，屏息靜氣地貼著窗根聽起來。聽人家兩口竊竊私語，卿卿我我，甜甜蜜蜜，男歡女愛，漸漸入港。忽然間，不知誰憋不住了嗤嗤笑起來，接著大家都忍不住了，一陣嘎嘎嘎的大笑，就像受驚的山雞。翌日，見了面，眾目睽睽之下，那位堂兄便肆無忌憚地問起來。“球娃哥，你昨晚和嫂子干什么了？”“沒干什么啊，就規規矩矩睡覺。”“那怎么地動山搖的？”“像牛吃脹了？”“像狼吸豬了？”球娃哥吱吱唔唔起來：“我肚子疼，打擺子呢？”“還吭哧吭哧？”人群里頓然爆發出一陣哈哈大笑，許多人前仰后合，笑彎了腰，笑出了眼淚。球娃哥的臉就噗地紅了，只是靦腆地，嘿嘿嘿地憨笑著，再也不作聲了。
不久，一場紛紛揚揚的大雪，就在大年夜里降臨了。雪落無聲，小山村靜悄悄的。球娃哥領著我們一伙兄弟們圍著族里的老人們去坐夜。坐完夜，他又熱情地招呼大家去他家玩。那時候，我們這鄉下的小村子，沒有電視，沒有收音機，也沒有通電。能玩什么把戲呢？正當我們疑惑不解時，他便拍著衣服兜說：“我早準備好了。”“是什么呢？”搶過來一看，哇！是一盒新燦燦的撲克牌。我們一下子心花怒放，連跳帶蹦，一股腦兒涌進了他家。只見窯洞里收拾得整整齊齊，地凈窗亮，家具生輝，熱氣騰騰，燈火通明，竟然點著三盞煤油燈，一盞燈從窯頂上垂下來，懸在土炕上頭，一盞燈放在炕頭的欄檻上，一盞燈放在窗臺上。火苗紅紅的，旺旺的，忽悠著，在這寒冷的冬夜里，帶給人一種溫吞吞、暖和和的感覺。“快上炕！快上炕！”說著，新嫂子連忙張羅了幾個菜，端了上來。球娃哥給每個人倒上了酒，恭恭敬敬地遞過來。有人說：“燈這么亮，你不過日子了？”他仍然只是憨憨地笑著說：“平時，各人都忙著各人的事。大過年的，大家好好樂一樂。”于是，一群年輕人就高喉嚨大嗓子，老虎杠子雞，錘頭剪刀布，又是一番熱熱鬧鬧地肥吃海喝。酒飽了，飯足了，就興致勃勃地玩起了牌。一浪一浪的開懷大笑，不時飄出溫暖的屋子，穿過綿綿密密的大雪，飛上小山村的夜空，回蕩不已。我們幾個年齡小的，就一直蜷曲在燙熱的土炕上，津津有味地吃著他家的牛心柿子，坐著看到天明。一大早回家，掃完門前雪后，他又招呼我們挨家挨戶給老人們拜年。拜完年，核桃、紅棗之類好吃的東西，就裝滿了我們的衣兜，攥滿了兩手。我覺得，特別是球娃哥家的牛心柿子，二爺家的土蜂蜜，是我今生吃過的最甜心的東西。
人人都說，球娃哥壯實得像頭犍牛，有著一身使不完的蠻力氣。這一點，我是眼見為實的。球娃哥的個子并不高，但他有著一碌碡壯兩老甕粗的腰身，渾身肌肉很發達，肌腱塊很瓷實。平時，從溝底打柴，他的柴捆總是最大；從溝底往上挑玉米，他的糞籠也總是最大。這時，有人就不服氣了。最不服氣的當是牛高馬大的`民民哥了。那是個三月艷陽天艷陽地的日子，有人惹貓逗狗，極力鼓動他們好好比試一下，讓大伙見識見識，究竟孰高孰低。倆人也按捺不住性子，就雄赳赳氣昂昂地來到了禾場上。先是比搬碌碡，他們倆人都甩開了膀子，一口氣把圓滾滾的碌碡，推得不停翻跟頭，直看得我們哎吆吆咂舌頭。最后，又比抱一人高的石碾子。球娃哥先來，他貓下腰來，運足氣力，嗨吆一下，就輕而易舉地抱了起來。民民哥也不甘示弱，不聲不響地抱了起來。正當大家歡呼喝彩的時候，石碾子順著的大腿滾下去了。就這樣，民民哥的大腿嚴重受傷了，有大半年的天氣，下不了炕。為了此事，球娃哥心里還非常糾結，抱愧不已，曾經登門向民民哥道歉。
然而，我最難忘的還是球娃哥的老實、善良。記得那是我初中上學的時候，家里為了給爺爺做一副棺材，在村后的溝渠里買了一棵大桐樹，請了師傅到溝底現場解板，去時我們叫了球娃哥幫忙往塬上背板。當時，我把木板放上脊背，走不了幾步，就心慌氣喘，搖搖晃晃，腿軟得不行。看我這樣，球娃哥就說：“不急，你揀小的薄的背，大板我來背。”就這樣，師傅們每解完一頁木板，他就默默地往塬上背一塊木板。那一天，他幫我們家背完了所有的大板。九八年的春天，聽說我家要蓋房，每天早上四點鐘，就到家門口叫我起來，幫我推土墊院子。他說：“你白天教書沒時間，每天早上四點我準時叫你，一塊幫你推土。”當時，我感動得簡直不知道說什么好。不久，蓋房正式開工了。他又來抬著石夯喊著號子，幫我打著房根子。接下來，他又免費當著小工，來得早，去得遲，抱磚，和泥，拉水，扛椽……啥活缺人手，干啥活；啥活重，干啥活。忙前忙后，忙了近一月天氣，終于幫著我家蓋成了房。說真的，這是我今生今世刻骨銘心、沒齒難忘的事情。
球娃哥是個性急心強的人，他上有老人，下有兩個兒子，負擔重，日子過得不容易，也很不順心，情緒上始終有些壓抑，有些苦悶。老天爺也真不睜眼，總使好人多遭難。后來，誰也弄不清究竟什么原因，他竟然莫名其妙地得上了什么怪病，這里那里，四處求醫問藥，怎么也治不好。當然，一個更重要的原因是，家里經濟非常拮據，他根本就沒有進過大醫院。如此拖延下來，一個好端端的人，就慢慢地變得癡呆呆的，話也不說了，飯也吃不動，活也干不了，身體徹底垮了。每每看見他，我的心里就覺得特別難受，感覺很不是滋味。
大約是七八年前吧，球娃哥終于被熬得油盡捻子干了，無牽無掛地走了。
如今，常常想起球娃哥。情難自禁時，就寫下這篇文字，以表達和寄托我對他深深的哀思。
【球娃哥優美散文】相關文章：
山娃優美散文12-02
歲哥,歲哥,我的歲哥散文07-14
狗娃的散文04-19
栓子哥的散文11-03
快遞哥散文07-01
盲哥散文04-24
華哥散文04-19
雨哥散文04-15
侉哥散文04-18