姥姥，其實是老伴的姥姥，姓董，沒有名字。姥姥走的時候，家里沒有人通知我和老伴。埋葬她老人家的當天晚上，才從連襟打來的電話中獲知這一不幸的消息。我悲痛欲絕，老伴更是失聲痛哭。我們立即把姥姥的遺像掛于一個小房間的墻上，下面放置了一些糖果和瓜子，點燃了線香和細紙，以遙祭姥姥的在天之靈。
六天后，我和老伴趕回家。聽岳母說，姥姥病重期間，只要一有人進屋，她便要有氣無力地問一聲：“是友明嗎？是友明回來了嗎？”即使在彌留之際，也一直斷斷續續地呼喊著我和老伴的名字。最后，姥姥不能說話了，仍睜著一雙無光的眼睛，在吃力地搜尋著。岳母心里清楚，她是想在離開人世之前再見我和老伴一面啊！岳母伏在姥姥耳邊哽咽著說：“友明工作忙，一時回不來。”姥姥聞聽此言，登時咽了氣，只是那微睜的眼睛沒有閉上，姥姥是死不瞑目啊！
聽了岳母的話，我的心疼痛難忍，眼淚斷了線一樣往下流。姥姥一七那天，我和老伴捧著她老人家生前愛吃的食品，長跪于墳前，心底涌動著無盡的哀痛與內疚，眼淚大串大串的沿著鼻尖滴落下來，浸濕了膝前的土地。上墳歸來，我立于姥姥住了70多年的那座老屋旁，一幕幕往事浮上心頭。
初識姥姥，還是在1967年12月的一個集市上。那天，是我與老伴約定見面相親的日子。在公社供銷社大門口，有一位慈眉善目的老人，正立于砭骨的寒風中，目不轉睛地注視著我。介紹人九嬸急忙把我拉到老人跟前，輕聲說：“叫姥娘。”我害羞地卻甜甜地叫了聲：“姥娘。”老人樂得眉開眼笑，緊緊地拉住我的手，連連說：“好孩子，是個好孩子！”在姥姥的極力撮合下，我與老伴幾經周折，終于訂下了終身。
后來，從老伴口中，我才得知姥姥是個苦命人。姥姥嫁給姥爺時，是做填房。姥爺名叫張存征，因排行老三，又是個瘸子，人們就管他叫“瘸三”。姥姥35歲那年，是個百年不遇的旱年，僅45歲的姥爺和兩個年幼的舅父均于民國三十二年（公元1943年），因疾病和饑餓而亡，剩下唯一剛出嫁不久的17歲的女兒。姥姥忍受著失去親人的巨大悲痛，從苦難之中挺起身，頑強地陪伴著女兒，在坎坷的生活道路上前行。有人勸姥姥改嫁，但她始終沒有走那一條路。她割舍不下仍需母愛呵護的女兒，惟恐改了嫁委屈了孩子。姥姥用她的勤勞、堅毅、善良、寬厚向殘酷的命運搏斗；用她那柔弱的肩膀扛起了幾近坍塌的家，用血一般濃的汗水給予女兒殷切的關愛。姥姥獨自一人耕種著幾畝薄地，閑暇時，不是去拾柴，就是紡棉線，還常常替人漿洗衣服，照看孩子，以維持起碼的衣食。老伴四五歲時，便被姥姥接到身邊。老伴在姥姥的辛勞撫育下一年年地長大，她的頭發卻過早地斑白，皺紋也過早地爬滿了額頭。姥姥之所以極力撮合我與老伴的婚事，是因為我家離她家僅1公里之遙，將來照顧她方便一些。不料，我當了兵，提了干，老伴也隨了軍，留給姥姥的只有無邊的孤寂和思念，我的心中深感愧疚。通情達理的姥姥反而笑著勸我：“別惦記我，安心工作。”望著白發滿頭的姥姥，我一陣感動，兩眼模糊了。
姥姥對我格外親，一直把我當成親外孫，給予濃郁的愛。為盡一份孝心，每年回家時，我和老伴都盡量多在姥姥身邊呆一會兒。姥姥的那座小土屋，是東屋，僅有兩小間，里面盤著一條小土炕，只能睡兩個人。即使如此，我也總要擠在那條小土炕上，陪伴姥姥幾個夜晚，聽她講一些陳年古代的故事。看到姥姥沉醉在幸福的天倫之樂中，我心頭也噴射出燦爛而快樂的火花。
記得婚后第二年，我和老伴探家時去看望年愈古稀的姥姥。寒冬臘月里，姥姥那座小屋里冰窖般寒冷。我立即去鎮煤站買了幾百公斤煤，叫來小弟和妹夫幫忙，自己動手壘起一個土火爐，當天就生著了火。頓時，小屋里溢滿了溫暖的空氣。姥姥興奮地說：“我活了80多歲，還是頭一回生爐子哩！”說著、說著，兩行淚水掛在了她那滿是滄桑的臉上。面對姥姥，我感慨萬端。姥姥有三個愛好：抽煙、喝酒、喝茶。我特意買來山西老白汾酒，上等的好煙和好茶，一連幾天，我和老伴都陪伴著姥姥圍爐而坐，邊品香茗，邊侃鄉村舊事，十分愜意。
每天中午和晚上吃飯時，姥姥都要同我碰上幾杯酒。從那年起，每年入冬前，我都想方設法為姥姥備好生火爐的煤，大多時候是托嫁到鄰村的妻妹趙書秀負責買煤。一到冬天，姥姥就很少串門走親戚，鄰居幾位老太太常常聚集在這里，喝茶、聊天、紡線，打破了昔日的孤寂，小屋充滿了歡樂。姥姥見人就夸我，有孝心、會疼人。我和姥姥的感情，一日濃似一日，她的心中，始終裝著對我綿長而深情的牽掛。
姥姥得知我愛吃腌雞蛋，便精心喂養著幾只老母雞，下了蛋，她一個也舍不得吃，全部腌起來。待我回家時，天天給我煮著吃。若是回不去，姥姥或托探親的戰友或讓探親的老伴，把腌雞蛋帶到部隊。究竟吃了姥姥多少個腌雞蛋，我也說不清。小小的雞蛋，使客居異鄉的我，感受到濃濃的情和愛。
那年仲秋，回家探親的我，突患胃病，啥也不能吃，吃啥吐啥。姥姥知道后，立即把她精心喂養的兩只公雞殺掉，親手燉好，裝在一個小瓷罐里，外邊包了四五層棉布，用手提著，顫顫巍巍地步行一公里送到我家。當姥姥把一碗飄著濃烈香味的雞湯遞到我手中時，我的.淚水一下子奪眶而出。那幾天，姥姥一直守護在我的身邊，不到一周，我的胃病就好了。看著面容憔悴的姥姥，我的眼淚又一次潸然而下……
1980年秋，我回家探親時，正趕上賣棉花。賣棉隊伍從下堡寺鎮棉花加工廠大門口，沿著公路排出數公里長，那種賣棉難的情景真是少見，賣一地排車棉花得排隊等待3天3夜。姥姥得知情況，心疼我，就領著我來到娘家找舅姥姥李廣蘭幫忙。舅姥姥的小兒子董英波，恰好在下堡寺鎮棉花加工廠幫助收購棉花，舅姥姥便把幫我賣棉花的艱巨性任務交給了英波舅舅。英波舅舅心地慈祥，面容善良，從來不會與人爭高論低。為了幫我賣棉花，他不知在別人面前低三下四地說了多少好話。偶爾，我還會看見有人沖英波舅舅發火，不管人家跟他發多大的火，他總是那副溫和可親的樣子。看著英波舅舅為我的事兒如此受氣，我心里隱隱作痛。最后還是在姥姥的特別關注下，那車棉花才賣了出去。由此，我與舅姥姥一家人建立起了深厚的感情。每逢回家探親，姥姥都會陪著我和老伴去看望舅姥姥一家人。2000年3月，舅姥姥去世后，我和老伴一如既往地去舅姥姥家，看望英波舅舅和小舅母。
姥姥的晚年，是在岳母家趙子固村度過的。1999年初秋，我探親回家，姥姥突然向我提出一個要求，想到邯鄲市看看正在患病的侄女董英琴姨，我當即答應了姥姥的要求。第二天上午，我和老伴便驅車陪同年事已高的姥姥去了邯鄲。一路上，我讓姥姥躺在后座上枕著我的腿，姥姥嘔吐不止，我用衛生紙不停地為姥姥擦拭污物。見到英琴姨，姥姥好像什么事兒也沒有了，娘兒倆對面而坐，手拉手地說了好久好久。臨別，姥姥和英琴姨都流下了難以割舍的淚水。返回途中，姥姥又是嘔吐了一路。盡管姥姥受了不少罪，卻十分滿足地說：“能見到英琴，我就心滿意足了。”初冬時節，姥姥便離開了人世。我和老伴感覺到非常慶幸，幸虧讓姥姥見英琴姨一面，不然，是一個天大的遺憾。正是由于岳母的精心照料，才使得姥姥活到92歲高齡。
姥姥永遠地走了。很長一段時日，我常常呆呆地望著姥姥的遺像，在心底深處呼喊著：“姥姥，請原諒我，原諒我沒能在您的膝前盡最后一份孝心！”
2001年清明節，我頂著肆虐的風沙，來到墳地，憑吊姥姥的英靈；2009年，姥姥的忌日，我和老伴為姥姥操辦了10周年祭奠；2013年清明節，我和老伴為姥姥掃了墓。鬼節，我和老伴再次為姥姥上墳，祭奠姥姥的亡靈。
疼我愛我的姥姥，您永遠活在我的心中。
【姥姥優美散文】相關文章：
懷念姥姥優美散文11-01
思念姥姥散文08-14
遙祭姥姥散文09-27
姥姥的家散文11-02
姥姥的葬禮散文11-08
思念姥姥的散文11-05
懷念姥姥經典散文08-18
老姥姥散文09-08
姥姥祭日散文07-16