小年過后，家里關于過年的各項準備“工作”，已基本忙活完畢。其實，也不外是打掃下衛生，此外便是置辦下年貨。年貨實際上也不用太過操心，因為現下不比過去，大年三十、大年初一，也有的賣。我記得小時候過年，還真的需要好好盤算盤算，除衛生大掃除外，吃的、喝的、穿的、用的……爹娘還著實需要好好斟酌掂量：肉割幾斤？魚買幾條？殺哪只雞？尤其兒女們的新衣裳，既要好看，更得結實……都需爹娘掂量盤算，問題是，到臘月二十六最后一個集市過后，就算有錢，也沒處買了，因大家都回家過年了。所以，所謂“忙年”，那是真的忙。
家里的衛生打掃完畢后，一下子有煥然一新感覺，上上下下，里里外外，到處都是一派井井有序、锃明瓦亮氣象，年味，似乎一下子就沖將出來，不禁有些欣喜。然而欣喜之余，心里轉而又無來由添了一絲惆悵，這是種沒著沒落的感覺，就象是胸中的這顆心被吊在空中落不到地一樣，惟一片空蕩蕩感覺……
昨天外出一趟，出去時穿過校園，見往日總是熙熙攘攘的路上，此刻幾近沒了行人，惟一派寥落清冷景象。見此，突然意識到，學校已放假，學子們都回家過年了�；剞D時，見教室和圖書館也是靜悄悄的清冷，此時，己近黃昏，往日，這些地處，早已是燈火通明。
回到家時，這寥落清冷的氣氛仍存于心，在屋里轉悠著無事可做，無聊中最后轉至窗臺前，趴在剛被擦抹一新的窗臺上，雙手托腮，看樓外萬家燈火，看馬路上車流不息發呆。發呆中心道:“這些車輛都在各回各家，都在各自回家過年�！边@樣想著，思緒不知不覺就隨著車流想到車站：此刻，車站里一定客流如潮，手里拎著各色包裹，包裹里裝著各色年貨，男男女女，大人孩子，皆都行色匆匆，行色匆匆地在往家趕，趕回家過年……“鳴！”仿佛聽到一聲火車長鳴，“汽笛一聲腸已斷�！�
今天是農歷臘月二十六，早些年前，這個時候，我也是這回家潮中的一員，因為那時候我也有娘，所以，一定也是隨這男男女女之中回老家看娘，回老家過年。在回家路上，心里幾多熱切，幾多期盼……現在想想，那時侯真好，有盼頭，盼著回家過年。
而更早些的那些年里，那會兒還是兒時，這個時候，年味早已到處都是了。
父親燉的一手好雞，每年過年都燉。雖然說不出父親燉雞到底怎么個好法，但在那些年里，一直把這當一個盼頭。那時節，是每年臘月二十之后的某天，父親都會親自燉次雞過年，燉時，從宰殺、退毛直到熱騰騰出鍋，父親一直都很認真在弄，而且不許別人插手，這其中的道理，或許沒有其它，不過是這“好雞"的功勞，父親想一人獨占而已，我此刻這樣地想,想時心里就覺一陣溫暖。當然，最忙的還是母親，張羅我和哥姐們過年的新衣裳，可能是個大頭，可能踏進臘月門就得盤算，要省錢、要好看還要實用結實，都要盤算�？赡芪业男乱伦詈么螯c罷，毛孩子結實就好,毛病多的是幾個姐姐，這就難了，一會這樣，一會那樣，到年根能都弄好就不錯了。
忙年，母親另一個大頭是蒸年糕和大餑餑，據姐姐們說，母親蒸年糕和做大餑餑的手藝最好，是真的好。所以，每年此時，都有鄰居來請教，有時忙著自家的，還得去鄰家幫忙看看。然而，在我的印像里，母親的好手藝，大約并不怎么關心，倒是到了臘月二十五六之后，年糕與大餑餑蒸好后，家里的伙食好像陡然提升了一個檔次，再不必頓頓都吃烀地瓜，貼餅子了，這印像卻記得牢靠。因為雖然大餑餑要留到正月里吃，但年糕卻是取代了玉米面貼餅子上了飯桌；此外，大白菜燉豆腐、粉條還有肉，也成了經常。雖然，那肉被母親切的薄如蟬翼。
說到肉，小孩子們也會常常論及。
“我愿吃白肉，白肉香！”
“我愿吃紅肉，紅肉不膩！”
“我都愿意吃！”臘月里，近年前，小孩子們湊到一起，常談到吃的`。
我記得進了臘月門不久，小孩子就放年假了。放年假，不像其它的假，還需上山下地幫家干活，而是放了假就真沒事了，就可以光玩了。好孩子或許會偶爾坐家里寫會作業，但大部分大多時是在外瘋跑，跑累了是聚一堆吹自家的年貨也是常事：
“今年俺家割了五六斤肉，還有魚�！�
“今年給我做的新襖，我媽說那布兩塊多一尺，可結實了。”
“切，俺姐今年的新襖，是俺媽上煙臺割的布，更貴!”
“俺爹今年給我買了四十多個大花爆仗，還有三掛小鞭。”
……
現在想想，都是快樂的時光。
如今，父親早已故去，他每年親手燉的好雞，也早已成為久遠的記憶；母親雖比父親去的晚些，但也離去好些年了。此時此刻，我立在窗前，看外邊萬家燈火及這馬路上的滾滾車流，心里在拼命回想那“燉雞、年糕與大餑餑”的味道。同時，我還惟想保持一顆恬靜的心，并于這心境中淡淡說一句“沒有了娘，也就沒有了家。而且，這此后，這時節，我怕是要永遠立于這窗前，看這萬家燈火，看這車流不息和看別人回家過年了”的話。
【鄉愁優美散文】相關文章：
鄉愁的優美散文11-25
優美散文：約會鄉愁03-16
記住鄉愁優美散文10-26
關于鄉愁的優美散文10-25
也說鄉愁優美散文11-20
鄉愁的散文11-27
經典散文鄉愁08-26
鄉愁的優美詩歌07-01
鄉愁優美詩歌12-20