童年，除了游戲和娛樂，因為生計，我們小孩子或多或少還得幫家里干點活，因為排行最末，我干的其實最少了。
印象最深的一個是到山上放牧，放豬、放羊、放驢。那時很小，好像五六歲、六七歲的光景，因為記得還沒上小學。其實放豬時更小一點，總是跟在姐姐的后面，姐姐還要照顧我，算是個聊勝于無的幫手和陪伴，別的就不大記得了。
獨自放牧了，先是放兩只小羊，希望養大了賣掉賺幾個錢。羊是很溫順的，可是小羊很淘氣，不愿吃草，滿山地跑，我在后面又追不上，穿著粗布藍褲，有時還會劃破腿，一條一條的血痕。小羊吃飽了追上了，還是調皮，還得抓著耳朵往家走。養了一兩個月吧，小羊忽然死了一只，另一只只好賣掉了。
接著家里養驢，于是放驢。養驢能賣錢，也能給家里干點農活，加上驢比馬吃得少，比�？煲稽c，所以養驢。驢子的力氣和速度都是當時小小的我遠不能比的，人長得還小，驢子當然不把人放在眼里，動不動就尥蹶子，算是給我下驢威，于是也給驢子戴個大巴拉。就是找一個帶叉的六十公分上下的木頭，一端系上鐵鏈子用皮帶綁在驢的脖子上，它一跑動大巴拉就會打腿。就是這樣，驢子總是驢子，也還是時不時地發飆，我也是整天追得汗水淋漓，氣喘吁吁�，F在想來，這是一種多么簡單多么好的體育鍛煉啊，山村的孩子哪里找那么多需要錢的體育器材呢？可惜之后，山村的孩子也嬌貴起來，不上山了，只是偶爾走進小溪和山腳。
后來上學了，需要縻（鄉音為去聲）驢。平時就起早把驢子趕到比較平坦草又密又高的地方，用一根長長的帶皮套的鐵鏈子套在驢子的脖子上，另一頭用鐵釬子固定住，給它一個相當大的活動半徑吃草。草稀而短，驢子就會吃不飽，有小樹和荊棘叢，驢子往往不長時間就會把自己給纏上，又不會轉回去解開，難免落得一天望草興嘆吃不到嘴的結局，如是大樹，不幸中的幸運是還可以乘點涼，但需要找好陰涼地，這就靠運氣了。鐵釬子長短要合適，釘的地方也要選好，土太松軟，驢子容易拽出鐵釬，跑丟或者惹禍，土太硬實，又不好釘，所以縻驢首選草，次選地，其他忽略。中午，家里多數叫我去拔掉鐵釬，牽到小溪里飲水，找個樹陰下歇涼，換一個地方找塊石頭釘好鐵釬重固定，傍晚的時候再去解開飲水牽回家，或者松開，它多半就會撒開蹄子一溜煙跑回家，我總擔心它去偷吃人家的莊稼使我挨罵，于是也得跟著跑，但往往跑個幾十米遠，它就消失在曲里拐彎的鄉道上了，大多數的時候，因為飽了，它不會偷吃，偶爾偷吃，我就趕緊低聲吆喝著趕回家了，以防有人發現。有時中午太熱、大雨或沒時間，驢子就只好熬到傍晚才能解放了。等到暑假和星期天（那時只休星期天），我有工夫了，驢子才會享受吃草的自由，這時，我總會給它撓癢癢，抓草爬子，它舒服了，也會慢慢地搖著尾巴，或者抬起大眼睛看著你。而遇到大暴雨的天氣，驢子也只能靜悄悄地躲在大樹下，像另一棵樹一樣站著，全身雨水淋漓。
驢子大了，就可以拉磨、拉車、趟地了。小驢子拉車走土路還沒問題，上公路就膽怯了，動不動就往溝里跑，需要調教的太多，不是我能完成的。我管驢子拉磨。驢子拉磨總會偷嘴，我只給掛過驢蒙眼，沒掛過胡蘿卜和蘿卜，它偶爾偷吃，吆喝一聲也就行了，很少打，小棍子似乎更像撓癢癢。但后來一次驢子撒野，漫山遍野地跑，一連氣穿過兩個長溝，翻過一道長而高的崗梁，我追它，摔了一跤，鞋子跑壞了一只，回到家，我狠打了一次，粗棍子都折了，從此它就馴服多了。趟地時我要牽著驢子，總擔心驢子拉不動，于是就經常用右手抓緊繃緊的繩索用力拉著。每當歇腳時，就會看到驢子呼出大口的白氣，脖子上的筋突突跳著，胸脯劇烈起伏。
山野的日子年復一年，驢子慢慢從一頭變成了四頭。我年級升高，后來要上離家十幾里的初中了，驢子就都先后賣掉了。最后一次，是父親騎著車子走在前面，我親手牽著驢子跟著，一路盯著腳前，默默而又不忍地走了十幾里路，在集市上交給父親賣掉的。賣掉了，我摘下了驢籠頭，頭也不回地走了。走到一棵樹下，再回頭看，我放大的驢子已被買驢人牽走了，只有一個側背影。后來做夢，好多次夢到了驢子，不是在原來放牧的山上，就是在家里現已拆掉的驢圈。后來幾年，有幾次，我走在秋收后的大田邊，偶爾會看到遠近有散放的驢子，遇到體型、顏色相近的，我就想很像我家的驢子呢，就會走過去，結果走近了，那些驢子就都一撩腿跑掉了。
- 相關推薦
【童年牧歌的散文】相關文章：
四季牧歌散文05-05
《牧歌》說課稿12-02
牧歌說課稿11-14
散文 童年05-14
牧歌形象的《邊城》05-08
童年如春散文07-12
遙遠的童年的散文06-24
童年趣事的經典散文05-09
童年趣事經典散文05-09
童年的記憶經典散文05-10