水鳥那么神秘散文

2022-09-27 散文

　　清晨，我飲完一杯水，匆匆出門。日常路線，閉著眼睛都能走，遇到相同的人與物。河灘上，三月初生的草木，將倔強的小腦袋伸得直直的，瘦小的身體里有股來自大地深處的氣息，這能保證它們在極短的時間里高過膝蓋。露水濃重，在河邊走路要小心，防滑，防污泥，但有時依舊防不勝防，河邊草從里莫名的撲騰之聲著實嚇人一跳。

　　滑出好遠，回頭看看我，它神清氣閑的樣子，好像是要故意戲弄我一般。

　　它應該有特別而又好聽的名字，可我無從查找。我姑且稱它為水鳥，這簡潔的稱呼里有直白而樸素的意味，環境與居住者彼此擁有，活在對方的世界里。這種關系，是選擇，也是接納。有些鳥兒選擇林木，有些青睞草甸，而我眼前的這個長著褐色羽毛、短脖子、圓身體的鳥，卻臨水而居。

　　它可能跟我一樣，在天亮前就醒來了，于是，離群獨自在水面漫游，不過，它并不是毫無目的散漫地玩耍，它在捕食。小小的身體在水面移動，時緩時快，突然，它一個猛子扎下去，這時我替它憋一口氣，耐心等待，不知道再次出現時，它會在哪里。它露面了，嘴里掛著一條小魚，東張西望，估計它擔心會不會有同伴來搶奪。我驚訝的是，它如何能夠在水里抓到那些敏捷的小魚。這世間，一物降一物，誰能否認。遠處有人搖櫓而來，跟一只弱少的水鳥相比，他似乎笨拙多了。

　　它覺得安全，頓然放松下來，抖抖羽毛上的水，再張開翅膀揮動幾下，伸長脖子吞下自己的美食。同伴就在不遠處，大家都一副無所事事的樣子，一會朝東游，一會又朝西游。有時，它們會躁動，領頭的鳥，突然張開翅膀，呼叫著在水面滑翔，其他的跟著，一起撲騰。我且把這定義為它們的晨練吧。我這樣的偷窺者，總愛舉著相機，等待它們一次次起飛。然而，它們格外警覺，就算在最為得意縱情撒歡的時候，也不忘跟人保持距離。

　　陽光初露，它們的出現給河水帶來異樣的靈動，細碎波紋在一群鳥的身體下微微蕩漾，一圈又一圈。一群水鳥安詳而又寂靜地飛過水面，然后落下，我喜歡這樣的畫面，于是一直等。有時，我發揮人的智慧來哄騙它們靠近我：舉著機器，在水邊一動不動，過好久，直到把自己靜成一截樹樁。欺騙，并不奏效。它們或許會想：這傻子天天來，誰不認識，別裝了。我遇的問題是：時機與距離。它們剛好起飛，我剛好路過，在短暫的幾秒內迅速按下快門；但是，如果沒有足夠近的距離，畫面也不夠完美。就這樣，我總會在晨間的河邊耗上一個多小時。

　　太陽漸漸升起，水鳥也跟著晨霧散去。這是最為神秘的生活，仿佛在眨眼間它們就溶到了水里。一天中，如果想再次遇到它們，那就得在傍晚，它們會再次出來覓食。陽光猛烈的午間，它們吃飽喝足后不知道躲到哪里了。此時，河面只有明晃晃的日光，或許你還能看到樹枝上站著的不知疲倦的綠毛翠鳥。

　　一、春雨的美意

　　勻速地，它不曾停歇，或許就這樣一直下，一直下，當黎明緩緩到來時，它也慢慢地停下來。這就是皖南的春雨，以一種神秘的方式，穿過黑夜，陪伴熟睡的人，也陪伴那些不曾入睡的人。

　　我身后土盆里長著一株多肉寶石。關窗的時候，我看到它泛著淺綠的光芒，原先的那種由于日照過度呈現出的紫紅色已經消退，空氣中濕潤的甜蜜的物質鉆入它的體內，它帶著富足的表情，繼續生長。我想，它會感謝春雨。

　　雨從九點開始下，現在是凌晨兩點。我是醒著的人，聽夜雨敲窗。去年的五月七日，我寫了一篇《雨水》，其中有這樣的句子：我們默默忍受著，挺過它的潮濕及夾雜其中的冷意。此外，我們還能說些什么。一年過去了，此時，我已丟棄當時的無奈，心里對這雨水倒有一種低調的歡喜。明天，一切都是新的，樹木、草地、泥土，都將以明亮的樣子閃爍在白日的光里。

　　這樣的夜晚，我不想稱自己為失眠的人，只是，我并不想睡去。剛才，我在翻看一本書。梭羅在書里說：一個人只需要待在自己的家園，來觀看世界從眼前走過。狹義上說，這皖南極有可能成為我畢生的家園，這里的世界，終將穿過我的一生，寂靜的夜晚及密集悄然的雨滴是其中的一部分，我沒理由拒絕。于是，我從沙發上爬起來，寫下一段一段和此時此刻有關的文字。在白天，我想，我無法寫出這樣稠密而多情的篇什。此時我跟窗外暗夜里的萬物一起，對雨致謝，因為它給了我靈感及書寫的沖動。

　　雨水豐沛，我在樓下空地撒了些波斯菊的種子，還種了一棵茶花。昨天不知道是誰在那里種了兩株郁金香。來來去去，我想看看，種子是否發芽。只是，野草以極快的速度占領地盤，種子被淹沒了。只要它們還在土里，我就懷抱希望。試想，誰會拒絕春天如此豐富的禮物—雨水帶來的生的美意可能。

　　在綿綿的雨水里，河流會變胖。兩岸的野草一天一個模樣，野花遍地，像是春天無數的眼睛。我在它們身上發現了詩性的雙重性，無所顧忌但又低調矜持。一種叫毛莨的植物，捧出滿地的碎黃花，那是我愛的幼鵝般的色彩，可愛而甜美的嫩黃，帶著初生的天真與樸實。如果說，在春天這樣的時令里，它們不得不開花，那么這夜雨，定會帶給它們更多的歡喜，催生更多的生命動力。

　　大地接住一場又一場的雨，植物替我們品嘗每一滴雨水的味道。地衣，這種獨特的生物，書上認為它是低等植物，但我認為它是雨水留在大地上最為獨特的孩子。這些天，學校操場總是有人彎腰蹲地頭也不抬地忙碌著，在綠色草地上，柔軟的地衣被一粒一粒地撿回去。此外，我隨時都能看到在戶外挖野菜的人，馬蘭、水芹、灰灰菜，從四月的雨水里奔向菜市，跑到我們精致的餐桌上。我們在捧著飯碗，慢慢咀嚼的時候，或許也應該對雨水表達深深的敬意。

　　下雨了，我們躲在屋里；下雨了，我們深沉睡去。如果能做一個美好的夢，我想，我們也得感謝夜雨帶來的飽滿與安寧。

　　二、身體里的驚蟄

　　這一天，書上說會有雷聲，是的，我聽到了。

　　當時，我正抓著啞鈴，躺在地上練習上推，雷聲弱弱的，從遙遠的天邊傳來。它在淡薄的夜幕里叫醒沉睡著的一切，動物，植物，還有我們自己。

　　有些植物已醒來。那棵水柳掛著嫩芽，它離水太近，提前捕捉到大地的溫度之變，才早早換上春裝。我關注它很久了，從前，它很瘦，躲在草叢里，后來它高過茅草，今后也一定會高過河堤。夏天，江水上漲，它被淹沒；冬天，水落石出，它就站在泥土里，旁邊是一小塊菜地。一棵樹，就是這樣慢慢長大的，看起來有點孤獨，但很美。

　　樓下空地，被不同的人經營著。從去年夏天開始，馬蘭和魚腥草在那里安家，它們有自己的主人。在陽光晴好的驚蟄這一天，我在空地里有意外發現。那些當初蝸居一起的草本植物，在寥寥數月之后彌漫開來，像長了腳一樣要逃跑。小小的王國領地被它們自己擴大，魚腥草嫩紅色的新芽在空地里四處可見。這樣看來，有些植物就算會被寒冬摧毀，但它們埋在泥土里的那部分身體還堅強地活著，依舊在寒冷與黑暗里爬行，多么神奇，而又多么讓人感動。在不遠處，那是隔壁樓大媽種的菊花，一排一排，長得鮮活有力。我看到一只麻灰的小雀，它在嫩苗間不斷低頭啄食，這春天里的鳥兒，動作靈敏利索，當然，它看起來也很快樂。

　　說起小動物，我一直惦記著它。在驚蟄這天，它醒了嗎？

　　每次路過延安路戴震公園的入口，我都會想起它，有幾次甚至跑到那小堆樹葉跟前看看，還有一次，我差點撥開葉子，看看它是否還活著。今天中午，我用樹枝拋開那堆葉子，它早已不知去向。天氣轉暖，或許它早已蘇醒，然后在叢林里慌里慌張抑或自由自在地亂跑吧。

　　它是一只刺猬，去年冬天，我在菜市場買的，后來，把它送到公園，再用枯葉做個窩，我這人工的巢穴，真不知道有沒有幫它安度寒冬。如果在撥開樹葉的那一刻，我看到的是一只刺猬的尸骨，那才真是悲劇。不見它的蹤影，我就覺得它從冬眠里蘇醒后，溜之大吉了。

　　當時，它被網兜裹著，蜷縮在一只紅色的塑料盆里。那樣子，看起來也挺慘。

　　人的身體在這一天也會蘇醒嗎？卸下厚重的冬服，肉身變得輕盈起來，我開始健身，用啞鈴訓練臂力，在瑜伽墊上練習前后翻滾，有人說，拉筋能延緩衰老，我以為，這本身不會抗老，真正起作用的是我們依然在認真的活著，用心吃飯，用心鍛煉。人的身體里也住著節氣，跟大自然的每一段時間對應。過去的這整個冬天，我的思想冬眠了，極少寫文字。而在這春天里，在驚蟄這一天，我突然有了書寫的欲望，跑到書房，我敲出上面的一千字。

　　所以，從驚蟄開始，不僅植物、動物會蘇醒過來，就連文字也會隨萬物生長，會不斷繁殖。

相關推薦

【水鳥那么神秘散文】相關文章：