中秋的時(shí)候，奶奶打來(lái)電話，問(wèn)我們回不回去，爸爸猶豫了一下，終究是因?yàn)楣ぷ髅Γ棠痰懒饲浮?/p>
長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息流經(jīng)電波，穿過(guò)空氣，打在我的心坎里。我在一旁聽(tīng)著，心里是想回去又不想回去。
晚上，十五的月亮圓在墨色的天幕上，我坐在窗前，望著那圓月周邊熒熒的余暈，一時(shí)間心思倦怠，靡靡欲睡。雀鳥(niǎo)撲拉拉地掠過(guò)天際，齊整的羽毛是箭簇沖撞下片片在月光下黃得發(fā)亮的葉子，掉落下的葉子一片又一片，遮住了我的眉睫……
記憶是條河，她是從哪里開(kāi)始奔流直下的呢？我的城市拔起高樓大廈，河水沿著玻璃幕墻一路奔跑一路歌，最終停在了我的故鄉(xiāng)金州亮甲店的一個(gè)小屯子里。
天空蔚藍(lán)，白云零碎，陽(yáng)光大而刺眼，雀躍的陽(yáng)光下，爺爺在河套里撿石頭。叔叔家的小弟弟吵著要游泳，爺爺就在河套里將沙子一把一把地挖，而一些大大小小的石頭則被丟向河套兩旁，儼然成了我童年的鐘錘，“當(dāng)——當(dāng)——”
弟弟麻利地褪了衣服，紅綠的大花衫被冷落到了一旁，衣服上的山茶花開(kāi)得模糊而妖嬈。河套兩旁的花也不遜色地開(kāi)著，百日草一大盞一大盞，染紅了小河岸；紫色的馬藺開(kāi)在河的那頭，枝葉晃動(dòng)，輕舞翩翩；還有那耳鬢廝磨的萬(wàn)壽菊和一串紅，笑說(shuō)這歲月鉤沉，微微咀嚼著河畔腥咸的泥土，將那日色掉落的皸皮一同咽下……弟弟在河水里揚(yáng)起小腳丫，河水蕩波嘩啦啦，水滴飛濺至我的臉上，我嗔怒瞅向他，他扯了扯下眼皮，回了我一個(gè)鬼臉，像是在笑我扭捏的樣子。我瞪了他一眼，胡亂抹了一把臉上的水，挽起褲腳下了河去。
我當(dāng)時(shí)年歲小，卻早已有了害羞心，像弟弟那般脫個(gè)精光便下水的行為是絕對(duì)做不來(lái)的。我懸著一顆心，蹚著水向爺爺移過(guò)去。爺爺那時(shí)年逾古稀，身體卻仍舊硬朗，面龐黝黑溝壑縱橫，我望著他的背影，那身形好似一堵厚實(shí)的墻。爺爺是村里有名的赤腳醫(yī)生，診所是高高的二層小樓，小樓俯瞰著我們的村子，守護(hù)著我們屯，無(wú)論刮風(fēng)還是下雨，一個(gè)電話催過(guò)來(lái)，爺爺背上藥箱帶著頭盔騎上摩托，鉆進(jìn)稠密的小山溝壑，繞過(guò)蜿蜒曲折的小河，向著需要他的煙火人家就過(guò)去了。爺爺學(xué)過(guò)獸醫(yī)，能給人配藥打吊瓶之外還能給豬扎疫苗。有一次我發(fā)高燒，爸爸連忙開(kāi)車把我從縣城直接送到了爺爺奶奶家，爺爺說(shuō)要給我扎小針，我心里一哆嗦，在廚房炒栗子的奶奶知道了，蓋上鍋蓋，連板栗也不管了，就趕到炕上抱著我，捂住我的眼睛安慰著說(shuō)，扎屁股針一點(diǎn)兒也不疼，像被蚊子叮，像被小蟲(chóng)咬，總之左右不過(guò)癢一癢，那時(shí)燒得迷迷糊糊的我，心里既是不安也有惆悵。奶奶長(zhǎng)滿厚繭的一只暖手，隔絕了我與外界的唯一一抹光，無(wú)邊的黑暗捂熱乎了我的雙眼，私以為人生漫長(zhǎng)，萬(wàn)事不過(guò)風(fēng)過(guò)耳，只要閉上眼，著實(shí)可以擋住這世間太多破爛與恓惶，無(wú)奈那時(shí)的我絲毫沒(méi)料到，黑暗只會(huì)給人增加無(wú)邊的恐懼，未知的下一秒帶給你的絕對(duì)可能是那鉆心的疼痛！幼小的我體內(nèi)藏了強(qiáng)大的爆發(fā)力，原來(lái)所有的忍耐，不過(guò)是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o，隨著注射器沒(méi)入我血肉的那一刻，我嗷的一嗓子聲音直沖房上橫梁，空氣中微微浮動(dòng)的粒子一下子多了起來(lái)，小小的木屑在房?jī)?nèi)游蕩，耳畔傳來(lái)的是爺爺不住地笑聲，“這孩子嚎得怎么跟豬叫似的呢？”廚房柴火噼啪，燃燒著發(fā)出快樂(lè)的低吟，我的內(nèi)心燥熱著，鼻尖忽然嗅到一股糖炒栗子的馨香，我的眼角一時(shí)間便涌出兩股熱淚來(lái)……
這淚流得著實(shí)荒唐，起初是斷了線的珠子，到了后來(lái)便是脫韁的小獸，濕了頭發(fā)濕了衣裳，濕了自己這顆落魄心！
于是猛然地睜開(kāi)眼，看到這周圍闃寂無(wú)人，頭頂是一輪涼月，眼前哪還有我的小小村莊呢？樹(shù)影搖晃，風(fēng)聲鶴唳，鬼影隨行……這是我的城市，每當(dāng)坐在這里，我不禁又要閉上眼開(kāi)始再憶起我的故鄉(xiāng)了！這十五的月圓夜，我的爺爺奶奶一定正在院子里漫步，和我一同仰望這亙古的天幕吧！我幻想自己的跫跫足音跟在他們身后，云過(guò)來(lái)，我與他們一同站在影子里，云過(guò)去，月亮的光華一同照亮著我們。我的衣裙上沾染了夜晚的露水，心里頭想著的是杜工部的那句“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。”
我的故鄉(xiāng)孕育了我的父親，孕育了我最愛(ài)的兩位淳樸老人，當(dāng)我踏上故土，那里的一草一木都在吸引著我，讓我隨處停留。可每當(dāng)我想起故鄉(xiāng)，心里頭卻時(shí)時(shí)擰著一股勁兒，力量的兩端是我都難以割舍的：我的城市與我的小屯，于是內(nèi)心愈發(fā)的傷感……縱然我身居城市，可我絕對(duì)不會(huì)厭倦故鄉(xiāng)，即使有一天我愛(ài)的土地老了，疲憊了，我也依舊記得它在我肺葉里蕩滌過(guò)得晚風(fēng)清香。法國(guó)詩(shī)人巴什拉在他的隨筆集《水與夢(mèng)》中寫到：我的故鄉(xiāng)與其說(shuō)是一片寬闊的地方，不如說(shuō)是一種物質(zhì)；是花崗巖或土，是風(fēng)或干旱，是水或光亮。正是在故鄉(xiāng)我使自己的遐想得以物質(zhì)化；正是通過(guò)故鄉(xiāng)，我的夢(mèng)有了它適當(dāng)?shù)膶?shí)體；向它，我詢問(wèn)我的基本色彩。巴什拉的話，我時(shí)時(shí)重溫起，每每都似醍醐灌頂。
靜靜的夜晚美，圓圓的月兒亮，大地上，爺爺用干凈的鄉(xiāng)音唱：“月亮走，我也走，晚風(fēng)悠悠吹，小河靜靜流……”
- 相關(guān)推薦
【君問(wèn)歸期散文】相關(guān)文章：
君莫問(wèn)優(yōu)美散文04-29
經(jīng)典語(yǔ)句：君若無(wú)我，問(wèn)君懷抱向誰(shuí)開(kāi)？09-29
問(wèn)君能有幾多“愁”作文07-27
又見(jiàn)君悅散文07-06
致E君散文06-30
孫君何人散文06-06
文君哥散文06-15
琦君散文《春酒》12-07
問(wèn)佛的經(jīng)典散文05-11
問(wèn)海散文05-11