幾年前，我就有個想法，就是寫一篇外公和外婆的，但因為外公和外婆的事太過于心酸，太過于沉重，每次動筆后我都無法堅持寫下去，就這樣，寫寫停停，停停寫寫，一直拖到最近才終于完成。
——題記
外公和外婆是在一前一后去世的，外公在前，是在寒冬臘月的一個早晨，外婆緊隨其后，是在春節過后農歷三月的一個清晨，兩人之間僅相隔三個多月。至今掐指算來，外公和外婆離世已整整三十又一年了。
在我的印象中，外公身材不高，背有點駝，瘦長臉，還留著一小撮花白的長胡須，時常戴著一副茶色的眼鏡，外八字腿。外公雖然已過了花甲之年，但整個人看起來卻很精神，時不時還騎著自行車捎帶點自家的土特產到離家四五公里遠的集市上去賣，同時也喜歡搗騰點販牛羊的小生意，想辦法掙點錢以貼補家用。而外婆身材嬌小，五官清秀，面目和善，但面容非常蒼白，是一個有著一雙“三寸金蓮”小腳的典型時代特征的農家婦女。因在生下母親后不久就得了一種罕見的非常奇怪的病，頭和雙手顫抖不已，無法正常干活，長年累月的只能與土炕相伴，所以日常的飲食起居只能由外公進行全程照料。
外公和外婆膝下子女稀少，只有一個寶貝女兒，那就是我的母親。按常理說，像外公和外婆這樣的家庭，女兒是不應該外嫁的，應該招一個上門女婿才對。當時幼小的我，心里就一直埋藏著這樣一個小疑問。后來慢慢長大以后，從母親和大人們不經意的閑談中，我找到了這個問題的答案。原來由于外婆病情的緣故，需長年累月地吃藥進行控制，所以無法像正常的女人那樣生兒育女了，所以外公和外婆商量以后，經人撮合，從本村一個家里比較貧困且子女較多的一戶人家，收養了一個六歲的小男孩。
當時小男孩比母親小四歲，母親出嫁的時候，母親的弟弟，那個收養的小男孩也已長大成人了，所以外公和外婆還是考慮把母親打發出去，嫁給了我的父親。后來，等那個收養的小男孩娶妻成家的時候，突然發生了一個非常大的意外，這令外公和外婆，還有我的母親，個個都措手不及，長大后“懂事”的小男孩突然有一天，跑回了自己親身父母親的身邊，再也不回來了。外公和外婆十幾年含辛茹苦地拉扯其長大，但最終還是竹籃打水一場空，什么也沒有了。命運注定，兩個人只能是孤零零地過完一生。
外公和外婆的家在我家的西面，是在鄰村的楊家村，直線距離不過一公里，繞道行走不過兩公里。由于是距離近的緣故，也因為再無依靠的人，記憶中，母親干完自家的農活以后，抽空還得去干外公和外婆家的農活，那時母親老領著我和弟弟去外公外婆家干農活。我至今還清楚的記得，緊挨著外公和外婆的莊廓，前面有一塊近兩畝的果園，果園里種植著好幾樣果樹，有蘋果樹、杏樹、桃樹，有各種梨樹，如長巴梨樹、紅小梨樹等，還有至今我也叫不上名字的其他幾樣果樹。果樹底下還種著韭菜、蔥、蒜、芫荽、蘿卜、青菜等各種日常必需的蔬菜。果園是外公和外婆的命根子，是他們家庭最主要的經濟來源。小小的果園，不僅養活了外公和外婆一家人，而且也正是靠著這個小果園，三十幾年來，外公一直堅持給外婆治病，外婆的病才會一直得到有效控制而沒有進一步惡化。
母親和外公在果園里干活，但還得照看著外婆，所以他們把外婆扶到果園里，找上一塊干地方，鋪上一塊小氈毯，讓外婆坐在上面。我和弟弟就圍在外婆的身邊，看著外婆顫抖不已的頭和雙手，于是我心里就很好奇，我就反復地問外婆：“外婆，外婆，您為什么老是搖頭呢？還有您的手，為什么老是動來動去的呢？”不懂事的我，還用自己的小手緊緊抓住外婆的大手，不讓其顫抖。此時的外婆，只是勉強地擠出一點笑容對我說：“我自己也不知道，為什么會這樣？”一次兩次的問，外婆也好像無所謂，但問得次數多了，外婆也就起來了，眼眶里噙滿了淚水，還一滴一滴地往下流，看著外婆流出的眼淚，我就害怕了，就趕緊跑到外公和母親干活的地方去了。如今想來，我對自己當時不太明事理的做法感到一絲絲愧疚，因為我的這種做法，對外婆是一種無形的打擊和傷害。可當時的我怎么會想到這一點呢？不知道外婆得的這是一種罕見的疾病，直到長大成人以后，我才知道這種病叫做帕金森病，到現在為止，醫學界還不清楚帕金森病的真正起因。
外公雖然脾氣有點火爆，但卻對外婆疼愛有加，照顧得細致入微。特別是到了晚年，外婆的病雖然得到了有效控制，但還是一點一點地加重，外婆的飲食起居、吃喝拉撒都離不開外公�？上攵夤瘸Ｈ烁冻隽硕嗌俦兜钠D辛。母親看到這種狀況，也和父親商量著要把外公和外婆接到我們家里來，但固執的外公和外婆始終不同意母親的看法，原因有三：一是我們家孩子多，房子卻不多，他們一來，孩子們無處居��；二是我們家經濟條件不好，多兩口人開支就加大，負擔就會加重；三是受封建思想的影響較深，如果在女兒家里養老，害怕別人在背后戳自己的脊梁骨。所以不管母親怎么勸說，外公和外婆就是不愿到我們家來，好不容易來了，也是早上來，晚上走，從不在我們家過夜。
隨著漸漸長大，我對一些事情開始有了自己簡單的評判標準，每次跟隨母親到外公外婆家，看到年老的外公在伺候年老的外婆那種艱辛的`情景時，我的心里也很不是滋味，對外公的敬佩之情不由得從心底油然而生，外公的形象立時在我的面前變得高大起來。母親在抓緊時間干活，灑水、掃地、抹桌子，燒水給外婆洗頭、洗腳，洗外公外婆換下來的臟衣服，和面做飯，一樣不拉，井井有條，此時我也不再頑皮了，人都說窮人的孩子早當家，我也搶著給母親當下手。唯有此時，外公才有一陣喘息的機會。每次母親把活干完，領著我和弟弟回家時，外公都送至家門外，直到我們走遠了，看不見了，才回家關門。
就在我上小學五年級的時候，一天晚上放學回到家里，我領著弟弟剛進家門，姐姐就對我們說，快把書包放下，我們到外公家去，去見外公最后一面。我問姐姐，外公怎么了？姐姐說：“外公今天早上鉆到雞窩里去拾雞蛋，再也沒有起來，已經死了”。啊！外公死了，我和弟弟異口同聲地喊道。于是，在姐姐的帶領下，我和弟弟去見了外公最后一面了。
可惜的是，我們并沒有見到外公最后一面，因為外公家專設了靈堂，靈堂就設在堂屋里，外公的尸體已經停放在靈堂里了，姐姐領著我和弟弟跪在外公的靈堂前，燒了幾張黃紙，磕了三個響頭后，就對我和弟弟說：“她要去守喪的房子里跟母親說幾句話，不要讓我倆跟進來，你們就站在這兒等著”。于是，我和弟弟就站在外公靈堂外面的一側等著，不一會姐姐就出來了，就領著我們回家了。
在回來的路上，聽姐姐說，今天早上起炕后，外公鉆到雞窩里去拾雞蛋，再也沒有爬起來，直到中午時分，外公的弟弟的兒子，也就是外公的侄子到外公家取東西時，才發現外公死在雞窩里了，然后才通知我們家的。姐姐又說，因為是寒冬臘月，發現外公死的時候，外公的尸體早已經凍僵了。聽到這里，我的眼淚就下來了。
外公就這樣匆匆地離開外婆而去，也離開我們而去，沒有留下任何一句遺言。
外公去世后，外婆的生活就成了大問題了，母親想把外婆接到我們家里居住，好盡一點孝心，但此時外公的侄子們就不同意了，他們說要輪流照顧外婆，直到外婆去世為止。母親孤身一人，沒有人替她說話，就這樣，外婆就孤零零地一個人住在自己的房子里，外公的侄子們負責提供外婆的一日三餐。母親也時常過去陪陪外婆，就這樣，外婆在孤獨地走完了的最后一站，當那個寒冷的冬天即將過去，萬蘇復蘇的春天即將來臨之際，外婆的人生之路也就走到了盡頭，在一個黑夜即將過去黎明即將來臨之時，外婆也追隨外公而去了。
一直以來，我時常想著這樣一個問題，如果外公那天沒有鉆到雞窩里去拾雞蛋，外公也就不會發生意外而死去，如果外公不發生意外而死去，那么外婆也就不會這么早的離開我們。但一切的一切都是假設，我如今一直堅信的是，唯有外公和外婆之間的相濡與沫的感情，是他們唯一活下去的理由。
【我的外公外婆散文】相關文章：
散文：外公外婆03-13
外公外婆的散文08-02
我的外公外婆隨筆03-24
我的外婆外公作文11-17
我的外公外婆作文07-27
我的外公與外婆作文12-01
外公與外婆12-24
我的外公和外婆的作文09-18
我的外公和外婆_作文09-06