當我的目光再次與你深情地對視，時光流轉了廿年。
花園式校園，林立的高樓，在我的濾鏡下，都不過是你的陪襯。
你正亭亭，濃翠欲滴。你以昂揚的生存姿態，等我歸來。
而人到中年的我，皺紋織面，心已滄桑。一種混沌的顫栗，從這種不對稱的成熟中升起，剎那間，就淹沒了我……
我的記憶，沒了岸。
一、你
你是成長的福音。
你是一棵柳，柔柳依依地站在碎石子道邊。下有小泉池，上有土操場。一墻之隔的潼中校園，是你夢想的家。后來，校舍擴建，平地起幾幢教學樓，水泥操場圈進了校園，碎石子路也鋪了水泥，你和小泉池，自然成了潼中的一份子。
在教學樓與操場間的過道上，與一片朗朗書聲相守，你站成了一道成長路上的風景。
其實，當你以樹的模樣存在時，潼中便已存在。潼中，是一所八九十年代全縣范圍內升學率最高的王牌中學。風一陣飄來又飄去的學生，這些來自各地小學畢業生中的佼佼者，在嚴謹的校風和良師的鞭策下，飛奔著與時間賽跑。只有晨跑、課間操、課外活動，他們才會沖出校園，從你身邊飛掠而過，甚至來不及看上你一眼。不過，偶爾有幾個貪玩的男學生，會逗留片刻，斗一回拐，下幾盤彈子棋……你更常見到的是，潼中老師和他們那些無憂的孩童們。
鳥兒的歡歌有了伴奏的和音，莘莘學子的腳步有了停留的理由，他們飛翔的目光有了棲落的巢。
風聲，雨聲，歌聲，號子聲，讀書聲……一批學子，他們稚嫩的童聲，轉成了青春的旋律。在你的目送下，捧著錄取通知書的背影越來越小。
又一批學子，捧著入學通知書，帶著稚嫩的歌聲，歡歡喜喜地向你撲來。
學子們選擇了潼中，也就選擇了你。你以你的方式，護佑并成全了他們。
寒暑易節，迎來送往，你贏得了一個成長使者的封號。
二、你和他
你是苦修者的伙伴。
二十年前，1986年暑假，風趴在你的柔枝上小憩，你的光影里，躲著個晨讀的小伙子。
光影里的小伙子，是潼中的英語老師，一個獨來獨往的苦學者。或早，或晚，他總準時出現，坐在那塊青石上，讀讀寫寫，一呆就是大半天。你，成了他長長假日里最靜怡的.伙伴。
單詞，或詩歌，無聲的慨嘆，或歡喜的口哨，那些磁性又略帶沙啞的聲息，在你靜寞的世界里，只要出自他的口，就是充滿張力的樂音，舒潤著你的葉脈。
憑著一本英漢字典，他瘋狂學英語，邊學邊教，現學現賣，僅一年時光，他便成了潼中一名稱職的好老師。持久的熱情，奇且韌的刻苦精神，為學生做了最美的范本。
你，喜歡這份蓬勃，你也跟著蓬勃，攢著勁地生長。于是，不習慣寂寥的你，亦有了悠悠夏日里最鬧熱的伙伴。
這份默契的友誼，在一年后的暑假又添了新的元素。
三、他和我
最美的風景，總在不經意間邂逅。
1987年，暑假，他坐在你的光影里，大聲誦讀函授教程。你已然是一棵勃然的柳，你懂得，浸在樂音中，就是最佳的聆聽。
誦讀聲戛然而止，異樣的寂靜……
一襲水紅連衣裙的女子，秀目閃著光，從郁郁蔥蔥的草坪彼端，搖曳過來。第一次，我以清純的姿態走來，帶著夏日的熱情，走進你和他的世界。
同樣驚駭了的你，一轉瞬，就舒展著枝葉，脅迫著懶風，向我致意。
你的伙伴，他慢了半拍。他雙目炯炯不拐彎，雙手不自然地交疊著，一幅羞澀又興奮的神氣！
你的伙伴，他說，他就是刺猬，那位傳說中的怪人。你是誰？我只抿著嘴，笑而不答。
曙光棲在兩張青蔥的臉盤上，欲走還留。我與他，四目相對，水意朦朧。
一縷風，一棵活柳，一片青石，兩個年輕人，定格在一片飛揚的橙色里。
那個清晨的邂逅，由贊美你開始，繼而一發不可收。
聊柳，聊花，聊四季，聊講臺，聊詩歌……一個眉飛，一個色舞，他驛動的心，我仰慕的目光，從天而降的美好，一覽無遺。愛的玫瑰，在初遇的剎那怒放。
四、你和我們
他，捧著書來了，但誦讀聲，常有間歇的中斷，時而亢奮，時而低落。你更多地感知到的是，一顆年輕的心之悸動，一種陷在戀愛中的情緒。
他開心時，你柔枝輕揚；他憂傷時，你默然相伴。你以你特有的柔媚，撫慰著他，你愛著他的愛。于是，你學會了辨調觀色，你遷就著他，分享著他的喜怒哀樂。
我愛著他的愛。你的柔枝，被翻轉成了一頂頂綠冠，在我的頭上顫悠悠地晃。你情不自禁地加盟了這一場愛的角逐。你知道，你別無選擇，你唯一的使命就是忙著抽枝拔節，奉獻更多的綠絲絳——愛的橄欖枝。不期然間，你溫情的婆娑里，也多了一縷愛的絲線。
因此，以你為借口，他一次次殷勤地邀約我，以你為由，我一趟趟迢迢地趕來，會晤你的間隙，我們并坐在你的柳影里，談天說地。
十指相扣，相擁親吻……在青春的眸子里，那個人，是光，是憧憬，是世界。
一年，又一年，沐浴著風雨，你茁壯著，我們的愛，也跟著成長。通過你，我們重認身份，從對方閃亮的眼眸中找回了另一個自我。愛，一如行走，遇見未知的風景，同時，也遇見未知的自己。
勤勉的腳步，稠而漸稀……愛已瓜熟蒂落。溺在愛的蜜缸里，我們忘記了整個世界，也包括你。
不過，你來不及寂寞。新的學期，你的世界里，又充滿了朗亮的喧響和青春的旋律。
五、別樣的侶伴
6年后，又一個暑假，我以主人的身份，帶著一個扎小辮的小不點，回到了你的身邊。經過考調，我的三尺講臺，挪移到了潼中。從此，你的世界里，多了一個小女孩，多了一名語文教師，但我還是如初的我。唯一的不同，就是我們可以朝夕相見了。運動員進行曲一響起，我就噠噠噠地奔向你，趕在人潮前來會你。靠一靠你健碩的軀干，向你道一聲早安，或者絮叨幾句。特別是受了委屈，我伏在你身上，一瀉汪洋。我數落著，他的耿介，他的傲骨，他的苛苦，他的癡心與溫情……你承載著我所有的重量，靜靜地聆聽。
他說，他忙著帶畢業班，忙著攻碩，他立志要為妻女拼力打造一個嶄新的未來。你明白了，他極少露面的緣由。他的誦讀聲置換成了云兒的咿呀學語和嬉笑聲。
不過，夜深人靜時，你驚駭地發現，大操場上，一輛三輪車沿著跑道歡實地兜圈子。蹬車的人，正是他。小云兒的笑，月光，星星，滑倒在了愛的深潭。
愛與淚水，豐盈著現實人生，也沉淀了美好的記憶。
你，獨木成林。我們，卻選擇再一次漂泊。
千禧年。一家三口，我們鄭重地與你告別，遠走東海。風逃走了，華蓋亭亭的你也不言不語。你知道，你必須留下，因為你是愛與人生的見證，更是這片土地最后的主人。
任時光蹉跎，我，他與云兒，都是你別樣的伴侶。
六、鄉愁
打工的日子，像無根的漂萍。但，在世俗的冷眼中，我一如既往，抱持著感恩之心，真率做人，踏實做事，像你一樣，挺直了脊梁。
心，是回音壁，一次又一次重播鄉愁。而，親人，你，在遠方，遙不可及。
于是，心無所寄的我，開始寫字，鄉愁越描越濃，記憶越飲越渴……
親，你可知？我夜不成眠，千百次的擔憂——
2008年，那一場曠世震災，會讓至親們失去家園，也包括你。
在肆虐的毀滅與重建中，我恍然看見——
冰冷的推土機無情地朝向你，像摧毀那些新建的教學樓一樣。誰的授意？你被連根拔起，賤賣，或者，一把火，化成一縷煙……不！我吶喊，在午夜夢回里。
不幸中之大幸！潼中的老師菊子不無感慨地說：猶記得，針對保留還是摧毀，兩股勢均力敵的陣營對手，一直相持不下，鬧得沸沸揚揚，災后重建工作也一度停滯不前。作為潼中乃至潼城教學系統，曾經輝煌的見證，怎可輕易毀掉？老校長一句話，才算保住了你。但，那些建筑樓群，新的，舊的，幾乎無一幸免。禍兮福所倚。于是，你，學子的福音，青春的記憶，愛與人生的見證者，你和你所締結的美好時光，都一并得救了。
七、重逢
2012年，當我以游子的身份，再次躲回你的柳影里，輕掀那些眸情脈脈的記憶，面對面，向你深情地告白——縱使年華已逝，和你在一起，時光就不曾老去。
風戲謔道，你在，他在，我亦在，就是最美的重逢。
于是，含笑的波浪，掛在你的枝頭，經久不息。
【一棵柳的記憶散文】相關文章：
一棵柳散文隨筆11-19
一棵柳雜文隨筆07-02
插柳散文04-20
柳憶散文04-12
柳笛散文12-18
陜北柳散文09-13
柳笛聲散文08-10
柳信經典散文10-28
柳桃花散文11-07