夏日的夜幕徐徐拉開，昏黃的落日已掛在山尖，1986年仲夏的黃昏，對于平常家庭并無異樣，而老楊家卻沉浸于死一般的寂靜。
突然，“小鈴，小鈴，你怎么了？你醒醒！”老楊終于抑制不住，他眼噙熱淚，周身仿佛觸電，抽搐著，顫抖著，臉上的肌肉不住地痙攣。
“爸……爸……”金鈴已昏迷了幾次，渾身乏力，整個身子就像是灌滿了鉛。十幾天來，他突然消瘦下來，本來強壯如牛的體質一下應得異常虛弱，在昏暗的床榻之上，猶如一個久病老頭。恍惚之中，他聽到父親的哭喊，吃力地控制了一神智，嘴角囁嚅了幾下，他好像要說什么，卻有氣無力，嘴唇不住地嚅動，舌頭在打巻。
老父親心里亂極了，望著病危的兒子無計可施。自從老伴過世后，長女如母，金鈴及弟妹平時的飲食起居，傷風感冒均由大女兒照管，甚至自己的病痛也少不了她的操心。如今女兒不在身邊，他眼巴巴地望著，一會兒抓耳撓腮，一會兒捶胸跺足。忽兒，他好像想到了什么，趕忙扶起了兒子：“小鈴，我們上醫院吧！”此時，他才想到了這個幾十年來很少去的地方。
“不！爸……”他似乎用盡了渾身之力來阻撓，握住父親的手絲毫也不放松，神情卻是那樣的安祥。他知道，去醫院太遠，他知道，去了醫院意味著又要花錢，又一個希望將要破滅。
老父親怎么也不能理解，望著再次昏迷的兒子，無奈與恐懼涌上心來。
當落日的余暉最后劃過天際，那一抹霞光迅速收束，世界仿佛被關上了最后一扇門，鄉村的原野一下子變得狹小、模糊，最終被暮色緊緊包圍。當金鈴再次醒來，星星已在天上開始眨眼睛，此時，他顯得更加清醒、更加精神，他深情地望著略顯蒼老的父親，握住他那充滿老蠶的手，百感交集。然而，此時此刻他已無力去回想父親為兒女們付出的艱辛，亦無力來感念父親的養育之恩，他在沉默中等待，似乎要作最后的決定：“爸，錢，160塊，就要開學了，弟弟是有希望的，你、你一定要讓他讀下去……”看到老父親點頭，才如釋重負般的合上了雙眼，緊緊地依偎在父親的胸前。
老父親再也抑制不住內心悲痛，望著猶有兒子的體溫一沓零零碎碎的小票，失聲痛哭起來。他握著越來越沉重、冰冷的手，心里充滿無限的愧疚。
去年高考，金鈴以半分之差落榜，父親一言未發，默默地挮給他一把鋤頭，金鈴很明白父親的用意。這幾年，金鈴兄弟倆都在城里念高中，父親獨自一個挑著家庭的重擔，一家幾口的吃喝，孩子的學費，全靠他一雙手，他真沒那個能耐供養幾個高中生，然而，他心里默默地打算著，哪怕是再苦再累也要給他們一次機會，因此，當老二考上高中時，他二話不說，東挪西借給他們湊足了學費，咬緊牙關挺著，農事再緊也從不耽擱孩子們的學業。因為，他心里有數，兩個兒子一定會有出息的。當然，他也有另一番打算，老大一次考不上，就只能委屈老大，老大要考上，就只能苦了自己。然而，金鈴的心里很是不甘，半分之差，這在當時年錄取率幾%形勢下，那是多么的有實力，多么的有希望。因此，他在暗自劃算，想著如何不為父親增添負擔。父親終于被金鈴的決心和勇氣打動，同意他自己解決。
金鈴想過短工，當割禾客，可只能賺食，去林場，卻無門路，搞種植，又沒時間，最后他瞄準了賣冰棍。于是，他把大姐家的自行車借了來，開始倒賣冰棍。
就這樣，一架舊車，一只泡沫箱，墊上一層破棉襖，一頂破斗笠，金鈴每天奔走于縣城、鄉間。白天一個村莊一個村莊地吆喝著，晚上哪家放電影，他就是沒日沒夜地跑。
起初，事情還是挺順利，十幾天就賺了四、五拾，照這樣下去，一個暑假下來完全可以賺到復讀的費用。然而，以后的.日子里，事情可就沒那么一帆風順。車子壞了，還換了兩只輪胎，接著又中了暑，上得醫院來，結果所剩無幾。
開學了，他默默地流著淚水，婉言謝絕了老師挽留。然而，他心里的夢想始終沒有放棄，他把希望寄托于弟弟身上，他想只要明年弟弟能順利考上，他就有希望。因為，只要考上了，就是國家的人，不僅不用交學費，而且每月還有生活費。他要和父親一起先圓了弟弟的大學夢，同時，邊做工邊自學，等弟弟上了大學，自己再要求復讀，父親興許就會同意。
這一年，金鈴白天和父親在田間勞作，晚上還不忘學習，同時把更大的希望寄托于弟弟的身上，寄托于明年。
然而，不幸的是弟弟落榜了，這對金鈴來說無異于致命的一擊。那一刻起父親仿佛突然間變老了，他深深地嘆了口氣，突然間身子像是散了架。1986年的夏天，父親病了，病得真不輕。
無奈，金鈴不得不挑起了家庭的重擔。農忙過后，他又開始重操舊業，白天晚上都在奔走，在他的心里只有一個念頭，就是賺錢，賺錢，他要賺取雙倍的錢，他才能自己留一點希望。他變得更加摳門、守財，半個子也舍不得花，看到積攢的錢越來越多，他暗自歡喜。
然而，就在開學前十幾天，他又中暑了，淋過一場雨后，高燒不止，但他還是硬撐著，說什么也不愿進醫院了，瞞著父親與弟弟，偷偷地在尋草藥，咬牙硬挺著……
【兒子的遺囑散文】相關文章：
兒子經典散文06-28
想念兒子散文06-21
討債的兒子的散文06-23
設計兒子散文06-22
說說兒子散文06-22
兒子的苦惱散文06-22
大哥的兒子散文06-22
兒子的到來散文04-15
我的兒子經典散文06-27