冬季初至的時候，因為看得見陽光，因為不覺得冰涼，因為在教室里午休可以很容易睡著，于是沒有意識到這是冬。冬日初至，太陽正暖，這時候的陽光比之任何時候都覺溫暖，也更珍貴，轉瞬即逝。到太陽漸漸消隱，不問世事，去做它的美夢，人類的噩夢便開始了。
我們開始懷戀不遠的過去的暖陽，緬懷安逸的夢，可是那似乎真的只能是夢，突然一股扼頸的凜冽的寒風蓄勢襲來，心中的那個夢就支離破碎。你惱怒、你激動、你怒不可遏、你亟待發泄。一腳踩碎地面的一片鏡子，又是支離破碎，裂隙四面延伸到極遠的地方，像一朵巨大的松花。怒火……漸漸平息。休息日過去，你得極不情愿的離開棲息地，起身出發，去學校。暖鞋、毛褲、棉襖、氈帽、護耳，你將自己包裹成嚴嚴實實。
這個時候，你大概不會好意思去批評別里科夫，因為你變成了一個同他一模一樣的人，你哪能自嘲？車站上，風總是懷著挑釁的惡意向你發動肆無忌憚的襲擾，你只能無力地吐出一口口熱氣與之作毫無懸念的掙扎。坐在公共汽車內，冰劍一支支透過玻璃的罅隙來鋸你的脖子。你無力抵抗，任其蹂躪，你是多么不堪。終于坐在了教室里，關緊門窗，可是你我他都知道，經過幾十年歲月的教室日漸頹廢，傷痕累累。腳是冰涼冰涼的，刺激著全身的神經為其陪葬。
風少了，但還是有的，其面更薄，更加鋒利，更加具有殺傷力，于是你依舊痛苦不堪。午休時候，你睡意正濃——冬日總是疲倦好睡而不易睡的，多么殘酷！這是天神的玩笑。戲弄你，折磨你，催眠你。于是你總是在想睡的時候睡不著，不該睡的時候睡得大醉。醒來的時候，看見面前課桌上的水，你弄不清楚那是鼻涕還是口水，多么滑稽！那是玩笑的特質。你需要在冬天里尋求稀薄的.安慰，那就只有雪。
你時刻暗示自己——為了這家伙，我付出了沉重的代價，我必須好好享受它，那樣才劃算。不，不，不。我永遠還是虧了，這真是的，滑稽！無理取鬧！憑什么？雪這么單一的東西，除了白，它什么也不剩，怎么去玩它？人類為此曾經絞盡腦汁，那是一項偉大的工程！
堆雪人、打雪仗、滑雪……你可以像吃古時帝王的御食一樣輪番挑剔�？吹絼e人堆好的雪人，你跑過去一腳踢得四分五裂，天女散花；把雪球扔進別人的脖頸；踩著滑板從高處疾馳而下。多么爽快，刺激！感覺報了十幾年埋在心里的不共戴天的大仇……
總之，冬日是單調無趣的，又是橫生妙趣的。在這冬日里，你得找尋自己的樂趣，享受即將來到的春節，喜迎來年的又一春。
