大房子四面有窗，但住久了，也會覺得憋悶，換個地兒，哪怕是一個小房子，即使沒有窗子也會感到新鮮，自己再動手打開一扇窗，陽光進來，頓時倍感清朗。
————題記
五月初前后，家鄉山坡上野生的梨樹便開滿清白的梨花，白的可以到了澄清的地步。遠望去梨花千樹雪，似玉人初著白衣裳，花團簇簇壓象床。春風拂過，飄來淡淡清香，沁人心脾。真所謂，粉淡香清自一家，未容桃李占年華。
人們常說，靠山吃山靠水吃水。初識山梨花有賴于大山的恩賜。梨樹花開的茂盛，秋天結的果就壓滿枝椏，家鄉把這叫作“收山”，花開的少梨也少。但有的時候花多犁少甚至個果不結，家鄉就說“不收山”。經過詢問年長者知道，山犁不是年年都有收的，一般收梨兩三年后就有一年或兩年梨少或無果，梨樹也要休養生息。遇到這種情況，難免產生一種失落感，盼望來年梨花盛開，山梨豐收，以便滿足饞嘴孩肚子的欲望。在孩提時代，尚不懂得欣賞、愛憐一塵不染，冰清玉潔的山梨花。
秋天，家家都選用一種清香氣十足的牛尾蒿，把山梨裹好放在倉房的大缸或板柜里捂熟。很快大街小巷就甜香四溢，山城的空氣里彌漫著醉人的梨香。有的人家把山梨放在棚板上面，居室就成了犁香屋。晚上，一家老小不經意地吃著香甜微酸的山梨進入夢鄉，呼出的氣兒都帶點山梨味，第二天衣服上還留有醇正的夜梨香。
在天氣晴好的日子，奶奶、外婆們用小刀挖掉山梨頂部、底部的萼片和果蒂，再把頂、腰、底部的皮削掉一圈，一個車輪形的扁圓“犁陀”便從手里轱轆出來。把犁陀擺在蓋簾和席子上，放在驕陽下暴曬。經過太陽的加工，褶皺半干的梨陀，吃起來像牛皮糖似的艮艮究究，除凝聚了鮮梨的菁華之外還有一種說不出的云彩味道，醇香的酸甜把你醉得靈魂出竅，飄飄欲仙。可是到了傍晚，奶奶、外婆們卻發起火來，警告小孫子們不許再偷吃梨陀，并趕緊用麻繩把梨陀穿成一串串掛在屋檐下，干透后鎖到柜子里。冬天再拿出來，或蒸或煮，吃、喝的你周身暖流涌動，這時才曉得奶奶、外婆們手里的小刀，是怎樣的把寒冷的冬天削剪的溫暖如春。
記不得是在哪一個梨花季節，放學后，“影子”兄弟拽著我背著書包，連蹦帶跳地跑到山坡上梨樹下，跟他爸爸畫梨花。叔叔是一個酷愛梨花的畫家，工筆白描線條流動，婀娜多姿玲瓏可愛的梨花，從樹上飄然來到他的`筆下。從那一刻起，我也跟著叔叔閱讀、寫畫山梨花。叔叔說，梨花姑娘純潔無瑕，有時也調皮不聽話，要親近、呵護、關愛她，日久生情，她才能走進你的心中，開在筆下。當時，叔叔的話我似懂非懂覺得有點怪兒，背后戲稱他“梨花爸爸”。
含苞待放的山梨花，花骨朵猶如一個個棒棒糖，在春光脈脈的柔情中，悄悄地露出白凈的小臉，慢慢閃出花心。各棵樹，花蕊柱頭上頂著的有粉色、淡紫色、嫩綠色、淡黃色的絨絨小帽，婉麗溫潤。花瓣潔白、柔柔、細細的，晶瑩象玉，柔嫩似奶，一塵不染，冰清玉潔。梨花通常五個花瓣，在微熏的春風中，手牽手圍繞在花蕊周圍，尤顯玲瓏剔透，不時隨風而舞，像快樂的花仙子，似探春的小頑童，天真爛漫，青春活潑！
時光匆匆，春秋流動，幾度漫步菊香書屋，我才讀懂了山梨花不僅冰清玉潔而且內蘊深遠，古今騷人墨客多有吟詠贊頌。
我很欣賞，高歌“大江東去、浪淘盡、千古風流人物”；低吟“花褪殘紅青杏小，燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳草！”獨步古今的蘇東坡的《東欄梨花》詩：
梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿城。
惆悵東欄一株雪，人生看得幾清明。
在一個清明季節，蘇軾憑欄遠望，首先映入眼簾的是玉骨冰肌、潔白如雪的山梨花，在春風蕩漾中翩翩而舞；山梨花的純潔與柳枝的婀娜，人們往往把她們與美麗的少女聯系在一起。此時，東坡不是沉浸在花白柳綠的詩情畫意之中，而是，嘆息韶光易逝，春光不能永久，那從柳樹的深靑中舒展出來的、仿佛雪一般清麗素雅的一樹山梨花，是否也因春光易逝，也很惆悵、失意呢？而人的一生，能夠看到這樣一樹山梨花的風景又能有幾回呢？梨花若雪淺為愁。那一樹樹冰清玉潔般的山梨花，在這個花花世界里，顯得那么清冷，高潔。
清代文學家李漁贊曰：“雪為天上之雪，梨花乃人間之雪；雪之所少者香，而梨花兼擅其美”。
世間的花兒有千萬種，有雍容的牡丹、孤傲的梅、高雅的蘭、驚艷的薔薇……。在這些美艷的花兒中，也有些是白色的，但細細品味起來，卻只有山梨花白得純粹，白得自然，白得無瑕，白得晶瑩，白得義無返顧，有種“占斷天下白，壓盡人間花”的氣勢。山梨花的這種美而不嬌，秀而不媚，倩而不俗，玉般純潔，“雪作肌膚玉作容，不將妖艷嫁東風”的品格，是值得深思和學習的。
【梨花記--現代散文】相關文章：
記貓之梨花的散文07-25
吃藥記＿現代散文12-01
關于梨花的散文03-22
梨花情散文06-23
梨花雪散文06-15
梨花又開放的散文06-23
看梨花散文04-12
梨花疏影散文12-07
老屋梨花散文08-30