夕陽的余輝透過樹葉的罅隙投射出幾縷微弱的光灑在臉上，就像冬日里久違的溫暖。一個人靜靜地走在校園里塞著耳機循環播放著某人的曲調，看著步履匆匆的行人，望著水波微瀾的湖面，聽著圖書館朗朗的書聲，不自覺的停腳駐足。
圖書館前梔子花的花瓣早已落敗，情人坡上的樹葉也開始泛黃，囂張了一夏的紅螞蟻也趕著在天冷之前揮展翅膀瀟灑前行，校園里的每一角都有一段故事，都有一處感動，我們總是習慣在自己的故事里落淚，在別人的故事里感動，在無可選擇的故事里成長！
就像很久以后她終于可以接受沒有他的日子，她把關于他的一切都收藏了起來裝在只有自己可以看得見的盒子里，安置在最不易察覺的角落；就像很久以后她終于開始明白自己的重要性，在一遍一遍我不重要的自我暗示里，在經歷了生生死死之后，她終于意識到了自己很重要；就像再次面對他的時候她會把自己定義在最合適的距離里，不打擾便是最后的溫柔！
那一年因為一個人她撕掉了整本日記，固執的認為那是不可回味的記憶，在夕陽西下的黃昏里繞著滿是情侶的操場跑了一圈又一圈，在24色的顏料盒里全部倒上黑色，在零點的夜空里躲在被窩里哭著寫日記，那時候的她脆弱的只被自己知道。
在尚且不懂感情的年紀里面對尚且不懂感情的你，始終以一種不溫不火的距離出現在彼此看得見的視線里，維持著比同學還生疏的朋友關系。那時候她覺得你冷漠的可怕，留給人一種不能靠近的距離，那時候的她也不明白從什么時候開始竟和你從陌生到熟悉。
在失去某種感情空缺的日子里有一種莫名的空虛在身體的每一個細胞里蔓延，在沒有一個人知道的記憶里自己獨自消化領會，在暗無天日的高三的忙碌里。偶爾的和你聊幾句，說說學習上的'幾何函數，聽聽帶有無限雞湯力量的歌曲，坐在能聽得到彼此呼吸的自習室里沉默不語，各自忙碌著各自的試題，她不言，你必不語。就連最后的離別也顯得生疏的可怕，你們沒有一張合照，甚至沒有見最后一面，各奔東西！
那時候的她，那時候的你，那時候的你們！很久以后她不斷的告訴自己：“有些東西來的太晚了并不一定沒有它存在的意義，只是我不想要了！”連她自己也不明白這句話是為了安慰你，還是安慰她自己！
當時覺得不可能在一起的兩個人在一起了，當時覺得會永遠在一起的我們還是選擇了分開，當時覺得讀不懂的文言體也在時間的不安分里一點點走向明朗…只是，當時的他是最好的他，而很久以后的我才是最好的我，最好的我們之間隔了一整個青春！
