總認為風景應在遠方，總認為山就應該是峭壁突兀，水就應該是白浪滔天，所以我一直夢想能離開這片土地，去遠方，去尋找夢中的風景。直到前不久，遠方的朋友來信說：“我最喜歡的就是你家鄉的風景，溫柔的山，清澈的河，屋后有樹，堂前有花，一切都仿佛是一幅靈動的水彩畫。”
看完來信，我驚訝了。于是，我重新打量起這塊熟悉得不能再熟悉的土地。
印象之中，山依舊是那山，水依舊是那水，人的面孔也不曾改變過，多年的記憶仿佛是一幅幅臨攀逼真的圖畫，即使有些改變，但不起眼，仿佛不刻意尋求，就不知道今天頭頂的云并不是昨天的云。穿過溫暖的陽光，漫步田野，驀然發現，印象這東西騙了我。
山依舊是那山，沒有增高，也不曾削減，依舊溫柔地連綿起伏，只是不見當年的灌木叢，翠葉繁盛的橘樹代替了它們。青青的橘子安靜地掛在枝頭，享受著溫暖的陽光。
水依舊是那水，靜靜地泛著淺淺的漣漪。小魚小蝦暢游其中，只是不見當年棱角分明的'巖石。因上游建了水庫，沙道筑起了護堤。
房屋也早已不是那雕龍刻鳳的舊式房屋。放眼望去，各式洋樓掩映在綠陰之中，仿佛一只只在樹梢憩息的鳥兒。
水鄉的木橋藏到了人們的記憶中，因為汽車要進村，寬寬的水泥橋更實用。老石匠滿懷喜悅地在石欄桿上雕上駐橋石獅，雕上二龍戲珠。
這分明已不是記憶中的家鄉，我已不再熟悉這里的風景，但我熟悉創造這美麗風景的人們。
