在我的文章里很少寫到父親。我不知道怎樣去描述他。父親總是少言寡語，不像母親那樣和我有講不完的話。小時(shí)候與父親很親近，最記得他跟我說，要不是喝酒喝壞了嗓子，他就不會(huì)從京劇團(tuán)退出了。他說這話我是信的。父親身材魁梧，濃眉大眼，手指修長(zhǎng)，得空時(shí)，他會(huì)來一段裘盛戎的《赤桑鎮(zhèn)》或張君秋《趙氏孤兒》里的“宮廷寂靜影孤單”……唱得叫我敬佩不已。盡管后來母親說那是父親信口胡編的，也絲毫未減我對(duì)父親屈當(dāng)一名機(jī)修工的深切遺憾。
在我的印象中，我幼年的啟蒙教育就是在父親字正腔圓的京戲中開始的。他捧著唱本，我坐在他腿上，他唱一句，我學(xué)一句；他教完一段，讓我連起來唱。我唱得奶聲奶氣，有模有樣，他就開心地拍我的小腦袋，再接著往下教……
到我漸漸長(zhǎng)大，與父親也漸漸疏遠(yuǎn)，只覺得父親的話越來越少；每次剛開口說，卻三言兩語就冷了場(chǎng)。后來索性就很少交流，有什么事，都跟母親說。在那段時(shí)間，父親的話少了，酒卻多了。有一次，他把一桌人都喝敗下陣，心里得意了好久。
我去南京讀書的時(shí)候，父親也極少給我寫信。母親不識(shí)字，每隔兩個(gè)禮拜來看我，給我?guī)┖贸缘腵東西。偶爾打電話回家，都是父親接。他似乎很高興，很想跟我說話，但結(jié)果還是說：“叫你媽跟你講！”就把話筒遞給母親。他站在一旁，對(duì)母親說：叫她注意身體，少吃方便面。母親就對(duì)我說：你爸叫你注意身體，少吃方便面。父親又說：叫她晚上別出門，壞人多。母親又對(duì)我說：你爸叫你晚上別出門，壞人多。我在電話里一一應(yīng)著。最后，父親對(duì)母親說：告訴她鴿子生蛋了，放假了就回來。母親像傳聲筒，把父親的話一字不漏地傳給我。
那時(shí)我身體很差，經(jīng)常莫名其妙頭暈。父親不知從哪聽說那種孵卵成雛的“抱鴿蛋”治頭暈效果好，他便開始養(yǎng)鴿子。對(duì)照著書，給它們喂小麥、喂玉米。快下蛋時(shí)，又用碎布條編一個(gè)個(gè)窩，鋪在籠子邊。晚上下班回家，他躬著腰，半個(gè)身子爬進(jìn)籠里數(shù)鴿蛋。母親說那時(shí)父親臉上的甜蜜是她都很少看到的。
我的心里頓時(shí)漫過一陣感動(dòng)。這種感動(dòng)，在我特別想家的那個(gè)夜晚，全部融化成一股溫暖。那天陰云密布，下著淅瀝小雨。街道在黑洞洞的夜里沉沉睡著，貓躲在角落，不時(shí)發(fā)出尖銳的叫聲。在通往家的巷子里，我深一腳淺一腳地摸索潛行……突然，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見一片光亮，自我家的門前一路蔓延而來。那淡黃的光暈罩著我的腳步，接著罩住了我的整個(gè)人，仿佛是一雙手，簇?fù)碇遥瑺恳摇业难蹨I隨著鑰匙的轉(zhuǎn)動(dòng)，倏地滴落下來。
后來母親告訴我，自從我離開家，父親就在門楣上裝了一盞燈。一到天黑，就把門燈打開。母親抱怨父親浪費(fèi)，因?yàn)樗麄儌z晚上從來不出門。可父親依然每天在夜晚來臨前，讓燈光把家門口照得雪亮。我一下說不出話。我明白這燈是父親為我而開的……
在以后的日子里，門燈成為我魂歸夢(mèng)依的一個(gè)寄托。無論我夜班歸來，還是抱著孩子踏上回家的路，它都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地照著我。想象它一直沉靜寡言地懸掛在那里，我心里無比親切，也無比溫暖。多少次，在它的光環(huán)里，我仿佛看見朱自清筆下父親的《背影》在眼前晃動(dòng)。我知道我走進(jìn)這片光亮，就可以平靜地棲息下來。因?yàn)槌酝猓蚁氩怀鲞�有誰能如此安詳、如此寬厚地迎接我，容納我……
一股濃得化不開的愛，在這盞人不回?zé)舨粶绲拈T燈里，熠熠閃亮。
【門燈照亮我回家的路心情日記】相關(guān)文章：
我的路心情日記06-22
下班回家的路心情說說02-25
我的路在哪心情日記06-23
夢(mèng)想照亮我前行的路09-09
閱讀照亮我的路作文08-28
母愛照亮了我的路11-16
回家心情日記06-20
回家的心情日記10-03