楊曉霄 張翠敏
一、課文悟讀
《記憶》
記憶，歷史的見證人。“記憶”一詞在多種聲音的喧嘩中顯得既嘹亮又微弱，既結實又無力。若要探析“記憶”的文學內涵，那就更不確定了，因為它沒有重量，沒有體積，沒有色彩，沒有標價；再也沒有什么詞比“記憶”更加滑頭和善變的了，不同的人們賦予它不同的看法：是一面鏡子，可以映射出自然的一川流瀑，一泓平湖，月香水影，花開花落；也可以映射出人世超塵的邀約，流逝的風韻，未了的故事，光陰的祭禮；是灰燼；是落花；是流水……
那么，記憶，究竟是什么，塵埃落定，我認為，韓少華在《記憶》一文中作了最好的回答。
記憶是尺度，是歲月的見證，它衡量著人的高下、貴賤、美丑、善惡。方志敏在獄中所寫的《共產主義殉道者的記述》中有一段話：“為著階級和民族的解放，我毫不希罕那華麗的大廈，卻寧愿吞噬刺口的苞栗和菜根；我毫不稀罕舒服柔軟的鋼絲床，寧愿睡在豬圈狗窩似的住所。一切難于忍受的生活，我都能忍受下去，這些都不能動搖我的決心。我能舍棄一切，但不能舍棄黨，舍棄階級，舍棄革命事業(yè)。”方志敏所言，實際上就是他革命生涯的真實記錄，他的質樸與崇高將在人們記憶的深處永葆鮮活，他的大公無私，樂于奉獻，勇于獻身的精神則永遠為人們所懷念。而悠悠歷史中，像秦檜、魏忠賢之流的庸人、叛徒、蠢貨、懦夫之流，在人們的記憶中就為人所不恥，必遭唾棄。
可見，“記憶”也是一位對生活洞若觀火的智者，他警醒我們必須思索：怎樣的人生，才是有意義、有價值的?人的一生應該怎樣來過?人應該為記憶的長河留下點什么?
《門檻》
象征，即借助某種具體形象來體現(xiàn)某種抽象思維和情感。這種藝術表現(xiàn)手法和技巧，在散文詩中最常運用。《門檻》是一篇象征手法運用的非常好的作品。它質樸大方，十分純凈，不做任何修飾裝扮，連描繪性的辭藻都不大使用，集中筆墨勾勒一個決心跨越“門檻”的富有象征性的人物形象，充分體現(xiàn)出她所獻身的事業(yè)的內在的壯美。象征性形象的運用，使作品達到了最大限度的濃縮和凝聚，作品總共才四百來字，但從內容上看，含量卻非常大：他集眾多為俄國的解放事業(yè)不惜犧牲一切的英雄于“俄羅斯的姑娘”于一身，通過虛幻的夢境，謳歌了俄國社會現(xiàn)實中的優(yōu)秀分子，著力表現(xiàn)他們追求崇高信仰的無私無畏的獻身精神。
在散文詩中，從文章題目、環(huán)境描寫到人物形象的塑造，作者推出了一組象征性形象。這些象征性形象的運用，使這篇散文詩寓意深刻，發(fā)人深省，耐人尋味，內容含蓄深廣。在作者所描繪的深遠的意境之中，讀者思緒的觸角，會隨著文中那些具體、生動的象征性形象的軌跡而延伸，而且讀者的心靈也會因此受到陶冶和感染。在藝術作品中，只有恰切巧妙地運用象征手法，才能使作品的主題具有隱蔽性、含蓄性和耐讀性，而不是含混不清，《門檻》一文在這方面堪稱達到了爐火純青的藝術境界。
二、亮點探究
1．仔細品讀文句：“記憶嘛，沒有重量，它卻既可以壓得人匍匐在地，又可以鼓舞人在理想的空間飛翔。”請指出“壓得人”“鼓舞人”其中的“人”字的含義是否相同?
探究學習：文句中“壓得人”“鼓舞人”中兩個“人”字的含義是不同的，應是針對兩類性質完全不同的人而言的。通讀全文，就會找到答案：前者指庸人、叛徒、蠢貨、懦夫等一類人，后者指智者、勇士等一類人。前者因為或是“只記得一己憂患”，或是“忘記了人民疾苦”，或是把“榮耀當做冠冕頂在頭上”，所以他們被“灰色”的記憶壓得匍匐在地；后者因為或是“從成功的記憶里提煉警覺”，或是“忘掉自己的危難，卻銘記著他人的艱辛，只為人民的幸福去忘我奮斗”，所以“忘我的精神”鼓舞他們在理想的空間飛翔。前者丑陋的靈魂和卑劣的形象令人唾棄，后者美麗的心靈和高尚的形象，令人景仰。
2．文中有“你正望著我呢，年輕的朋友”“你的眼睛仿佛正在詢問我”“而你，朋友，卻執(zhí)拗地望著我”“年輕的朋友，關于記憶，請允許我”“哦，年輕的朋友，你還在望著我，望著我呢”的語句，試分析這種寫法的表達效果。
探究學習：本文假設“我”與“你”面對面親切交談，一問一答。這種“假設”的情境，有助于縮小讀者與作者的距離，有助于使作者的“筆談”變得和藹可親。雖如話家常一樣，但是這“一問一答”的形式卻給讀者提供了一條清晰的探究文章內涵的線索。
3．“記憶，是什么?”“關于記憶，究竟該怎樣描述?”“記憶究竟是什么?”作者在探究這一系列問題時，是重在回答記憶的生理本質是什么?還是重在表現(xiàn)記憶的社會本質是什么?
探究學習：作者在探究這一系列問題時，并非以心理學家的口吻來表現(xiàn)記憶的生理本質，而是以文學家的筆墨來表現(xiàn)記憶的社會本質。文章先不談記憶，而是從談忘卻人手，其意在從記憶的對立面探討有關記憶的社會本質。從描述有關記憶的種種現(xiàn)象，到比喻性地闡釋記憶是什么，再到列舉兩個典型事例，最后描寫各種人對待記憶的態(tài)度，這些都是在一步一步地挖掘記憶的社會本質。
4．文章結尾說：“不知我匆匆寫下的這些雜亂的意思，可觸及記憶所蘊含著的真諦了嗎?”如果就文章的內容、行文思路和文章結構來看，那么“這些雜亂的意思”是否“雜亂”呢?
探究學習：本文是一篇散文詩，同散文一樣，具有“形散神凝”的特點。表面上好像零散雜亂，其實始終圍繞著“記憶”的話題，而且記憶的話題，也不過是作者思想感情賴以表達的憑借，作者真正要表達的是對正義、對高尚情操的謳歌，對惡勢力、對卑下行為的批判。在思路上，不是“直線式”平鋪直敘地寫來，而是采取“曲線式”的寫法，迂曲婉轉地表達思想感情、多角度地提示記憶的本質。文章緊緊地圍繞這個“神”，盡情揮灑，多方選材，力求“形”生動活潑，而且“形”以“神”為中心，放得開，也收得攏，開與合很好地統(tǒng)一起來。
5．下列對《門檻》一文內容理解有錯誤的一項是：
A．《門檻》通過“一位俄羅斯的姑娘”執(zhí)著地要跨進“高高的門檻”的夢幻情景，表現(xiàn)了她的堅強意志和高尚品格，表現(xiàn)了革命事業(yè)的艱苦卓絕。
B．本文的“門檻”可以理解為參加革命與不參加革命、進步與落后的分界線的象征，也可以理解為“革命者前面的一切艱難險阻”。
C．文中的“俄羅斯的姑娘”是作者描寫謳歌的對象，在她的身上體現(xiàn)了作者所具有的堅定、真誠和自我犧牲的政治信仰，及其對革命的同情和理解。
D．《門檻》是屠格涅夫散文詩中的代表作，集中表現(xiàn)了他的散文詩的特點：簡單而又深刻，樸素而富于哲理，讀后使人回味無窮。
探究學習：此題答案為C。文中俄羅斯的姑娘是作者謳歌的對象，雖然作者由衷地贊美姑娘對自己信仰的堅定、真誠和自我犧牲精神，但是屠格涅夫自己卻不具有、也不贊成那種信仰。這是屠格涅夫的貴族自由主義的政治立場和悲觀主義宿命論的哲學觀點在《門檻》中留下的印記。屠格涅夫只希望溫和的改革，而不能接受那種轟轟烈烈的革命，以至從內心深處感到革命、流血、暴力，是一種應該感到內疚的“犯罪”行為。作者還認為，用木犁淺翻處女地的工作成效甚微，幾乎等于白白地犧牲了自己年輕的生命，甚至認為姑娘將來會否認自己“現(xiàn)在這個信仰”。
三、選題設計
1．《門檻》中使用了哪些描寫手法來表現(xiàn)俄羅斯姑娘的?這些描寫都蘊涵了什么意義?
研究方法：
《門檻》一文中并沒有特意點明人物身份、性格特點，人物的精神品質是從具體的語言、神態(tài)、心理描寫和環(huán)境描寫中體現(xiàn)出來的，所以閱讀時必須抓住這些描寫仔細研究分析，課外可以閱讀幾本小說名著，體會語言、神態(tài)、心理描寫對刻畫人物性格和塑造人物形象的作用。
(1)語言描寫：
a.問語--聲音慢吞吞，不響亮，語調冰冷冷。
b．答語--簡短，堅決，果斷。
c．評語--一聲詛咒“一個傻瓜”，一聲贊美“一位圣人”。
(2)神態(tài)描寫：僅一句，“姑娘埋下了頭……”
(3)心理描寫：貫穿在語言描寫和神態(tài)描寫之中。
參讀書目：
孫犁的《荷花淀》、魯迅的《祝福》、高爾基的《母親》、巴爾扎克的《歐也妮葛朗臺》。
2．《門檻》中“俄羅斯的姑娘”這一人物形象與作者其他作品中的女性形象相比，在風格上有何不同?
研究方法：
屠格涅夫以擅長描寫女性而著稱，在他的許多作品中，曾成功地塑造了一系列富于理想色彩的進步的女性形象。可以運用“比較法”進行對比研究。
(1)以往的作品只是以清麗的文筆，抒情地、富有詩意地加以描繪，塑造女性形象。
(2)《門檻》中的女革命家形象，描寫的風格是冷峻的、凝重的。這位女革命家，沒有姑娘的動人微笑，也沒有女性的脈脈溫情，卻更令人肅然起敬。
這位“俄羅斯的姑娘”形象不同于屠格涅夫一生中塑造的其他任何女性，氣質非凡，獨放異彩。
參讀書目：
屠格涅夫的小說《木木》《羅亭》《貴族之家》《前夜》《處女地》《阿霞》《初戀》《春潮》。
摘自《語文教學通訊》2002年8月