朱光潛先生認為一篇文章的精要在表述思想。那么，如何表述就尤其重要了。他膺伏于桐城派所倡導的“言之有物”與“言之有序”，因此，睿智的思維須借之于明晰的思路與嫻熟的技巧了。他說：“就寫作技巧來說，好文章的條件都是一樣的，第一是要有話說，第二要把話說得好。思想條理必須清楚，情致必須真切，境界必須新鮮，文字必須表現得恰到好處，謹嚴而生動，簡樸不至枯澀，高華不至浮雜�！雹�
他的文章的結構一般都極為簡潔明了，但所闡述的思想則極為深刻而清晰。這則歸之于他執著而求真的精神。這是事先須明確的。他說：“一番話在未說之前，我必須把思想先弄清楚，自己先明白，才能讓讀者明白，糊里糊涂地混過去，表面堂皇鏗鏘，骨子里不知所云或是暗藏矛盾，這個毛病極易犯，我總是小心提防著它。” ②
《咬文嚼字》可以說是這方面的一個典型。除此之外，我以為至少有三點頗值得稱說。因為我特別注意到，有些人至今還在為韓愈的“推”字鳴不平，其實這是意氣用事，卻是錯解朱先生的一番良苦的用心了。
作者持論公允，且較能深入淺出。這是其一。他的論述之所以令人嘆服，一個重要的原因在于他不著空文，例舉詳贍，并以細膩的筆觸注意對語言的品味，注意展示思索的過程，因而在心靈深處很能打動人。我們讀他的文章，總時時有這樣的感覺，他的例子信手拈來，從容不迫，意態祥安。在這篇文章里，我們同樣可見朱光潛先生沉潛學術，為人顯示其淵博扎實的一面。如對郭沫若先生的用例，作者既引書證又依據事實的經驗，因而他的論述的涵蓋面極廣，不能不令人信服。作者在論述語言文字對文學創作與文學欣賞的重要性時，沒有以居高臨下的姿態作高深的陳述，而是在一開首便以生動的實例吸引著讀者。在讀者深服其思想的過程后，他從容不迫，娓娓道出“咬文嚼字”對于文學創作與閱讀的重要性。但他對此也沒有死死不放地大講特講，而是輕輕一帶，即轉入下一例的分析與品味。因而他的說理點到為止，生怕讀者的厭倦。他的說理給人以理性的認知而不抽象，于生動的例證中恰是一種精當的概括與小結，故而能見出歸納與理性所帶來的精神上的喜悅。這是一種難得的大家風范！
其次，作者以自然的文風與交談的姿態，建立與讀者之間的親切而平等關系。這種自然在他，就是真誠地流露自己，平等就是本色的無欺。他說：“文學是人格的流露。一個文人先須是一個人，須有學問與經驗所逐漸鑄就的豐富的精神生活。有了這個基礎，他讓所見所聞所感所觸借文字很本色地流露出來，不裝腔，不作勢，水到渠成，他就成就了他的獨到的風格，世間也只有這種文字才算是上品文字�！雹畚覀冏x朱先生的文章，感覺不到他的壁立森嚴，相反，倒是自然的文風深深的打動著每一個人。這其中的原因，我想一是來源于作者把他的思想無保留地袒露在讀者面前，讓我們看到了他的思想的運動與美的和諧的展示。的確，“我美麗，因為我在思想”。二是源于他對文學事業的一腔熱情。一個對文學事業抱著熱情的人，在他深味文學的艱辛與不易，懂得文學對于人生的作用與價值之后；特別是沉浸在五千年中華詩書文明的光輝里的人，像他，以煌輝歷史為己任，必對文學有著一種近似宗教的靜穆的虔誠。朱先生便是這樣的人。我們從他的《給青年們的十二封信》《談美》《談文學》《我與文學及其他》等作品里都能深切地感受到他的那顆傳道布業的宗教的心與道德的誠。三是作者深知文學是嬌貴的寵兒，惟有細心的保護，深心的玩索，朝夕的廝磨，才能深入它的細膩而實際上極其脆弱的敏感的心靈。所以，作者說：“你不能懶，不能粗心，不能受一時興會所生的幻覺迷惑而輕易自滿。文學是艱苦的事，只有刻苦自勵，推陳翻新，時時求思想情感和語言的精練與吻合，你才會逐漸達到藝術的完美。”
其三，作者見解獨到而新穎，很能啟人智慧。這篇《咬文嚼字》從最平常處下筆而能給人耳目一新的感受，確能見出作者的卓而不凡的思想。如對“咬文嚼字”四字的理解，作者能從庸常的理解中，挖掘它的積極意義，賦予它以文學的謹嚴精神，故而耐人尋味。這是不是讓我們要獨出機杼并留心生生的事實，正如他在文中所反對的“套板反應”的一種表示？但是他的獨出機杼又非圣人式的高大威嚴，乃常人所無法企及；他的獨出機杼是一條清淺的小溪澗，可以讓人清纓濯足。作者在我們面前為我們展示了一種可模仿、可依個性與審美的對外對內的審度方式。“你是什么”與“你這什么”，（文中用例）只要我們細細咀嚼，并目光向下地注意外在的事實與自我的感受，便不難理解這一字之差的微妙的區別。又如“推”“敲”，一旦我們深入到詩作的具體情境中，我們便不會在字面上做苦苦的琢磨了，再看它們的分別，我們也不會覺著有什么玄奧難解的東西了。朱光潛先生的可貴品格正在這里，他的極大的貢獻也在這里，我以為，值得大言特言的是，他深深懂得創作的機制與心理，用一種平和的理性形式還原或闡釋著創作的非理性過程與情感化的積累以及激情的噴泄的情形，他打破了文學（詩歌）理解上的神秘性與貴族氣，使其通俗化為一般人能夠接受并能欣賞到的形式特征，從而在我們面前為我們呈現出文學理解與欣賞上的一種由獨秘興會、不可言傳到可描述、可言傳的公開。
追憶